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(001) La bicicleta
Cuando desperto la bicicleta todavia estaba alli.

(002) Hogar disfuncional

Siempre he pensado que las criaturas que andan a cuatro patas son mejores
que las que lo hacen a dos: asi me lo confirmé mi perro, y muchos otros animales
cuadrupedos que he ido encontrando a lo largo de mi vida. De pequefa tenia
que ir en bici para alcanzar la carrera de Chispas, pues corria casi a la velocidad
de la luz. Ahora que me ha dejado de viejito y que tanto dafio me han hecho los
animales que van a dos patas, todavia echo carreras en bici por el mismo prado
para sentir el viento en mi rostro y calmar los nervios que me afloran en el
estbmago cuando las cosas no van bien. A la carrera se escuchan menos sus
gritos y sus reproches, y yo me siento libre y alzo los brazos en diagonal,
deseando poder volar.

(003) La promesa

Era dura como la cascara de una nuez; inflexible, pero sorprendentemente
esponjosa. Traté de todas las formas posibles de abrirla —incluso la apreté
contra los radios de mi bici para intentar desgajarla—, pero no hubo manera. Y
fue entonces cuando me di cuenta: aquella promesa no podria ser destruida, ni
escondida debajo de la alfombra: habria que cumplirla para hacerla desaparecer.

(004) El viejo alvaro

Estaba Alvaro trabajando como siempre haciendo redes, remendaba para las
personas y luego le pagaban por eso. El vivia con la poca platita que se hacia y
ademas le ayudaba a su hija que era mama soltera, Vivian muy separados, el se
estaba haciendo viejo por lo que demoraba mas en llegar, su cansancio era cada
vez mayor. Un dia fue a cobrar una de las redes mas grandes que le habia
tocado hacer, contento le entrego la red al propietario pero este le dijo que no
tenia para pagarle, el viejo Alvaro se puso triste, pero aun asi le tenia que
entregar la red, mientras se la pasaba él miro de reojo una vieja bicicleta, estaba
un poco oxidada por que le faltaba uso pero para el era perfecta, el propietario
de la red se la dio en parte de pago y Alvaro después la estreno con sus nietos.



(005) Mami una bici

Mama tiene otra familia y yo con mi papa estamos solos, él me dice que le pida
cosas a mama porque el no tiene ni para darme de comer.

Le pedi a mi mama una bici para Navidad, nunca llego pero, me regalo un juego
de ajedrez, me puse muy feliz de que me lo regalara, le mande cartas de
agradecimiento que no contesto.

Un dia conoci a un nifio menor que yo con una bici roja reluciente, de tanto
molestarlo me la presto, fue dificil al principio pero aprendi.

El nino me la pasaba todas las tardes a cambio que lo dejara jugar ajedrez.
Mama me vio jugando con la bici y al nifio ajedrez, le sonrei pero como que se
asusto, se llevo al nifio presurosa y a mi me dejo solo.

Pedalee por todos lados, El nifio con mi Mami no volvieron, me quede con la
bicicleta.

(006) EL ENCUENTRO

Sobre su bicicleta, Jorge mir6 a una hermosa dama con sus afos. Y ella a él,
con una chispa de compasion en sus rojos labios. Por alcanzarla, él pedaled
contra los afos que afiligranaban su semblante de arrugas. Al perdérsele en la
obediencia de una sefial de transito, sintid6 la pedrada de saberse acabado.
Cuando la esperanza de volver a verle flagueaba, la vio hidratandose en un
puesto de comidas. Supo entonces porqué le mataba. Era Lola, una novia de su
juventud. Ahogado por los latidos, Jorge no pudo hablar. Ella, al verle, pronuncio
su nombre con la gracia de una voz antigua. Le criticd con bromas los jadeos de
su vida sedentaria. Tras un descanso de recordar eventos pasados, le lanzé un
beso austero. Para despedirse no lo hizo. Lo invit6 a seguirla. A su ritmo, Jorge
se pint6 en el sendero de un futuro feliz y saludable.

(007) La bicicleta roja

En un pequefo pueblo espafiol habitaba Edward un hombre que aun estaba
afectado por la muerte de su novia algunos afos atras, ya que siempre que veia
una bicicleta la recordaba a ella en sus paseos con su bicicleta roja. Edward
pensaba que jamas hallaria mujer igual.

Una manana Edward salia de su casa, cuando vio por la carretera una bicicleta
roja igual a la de su novia siendo manejada por una hermosa mujer. Edward
intent6 alcanzarla siéndole imposible.

Edward no dejo de pensar en ella,sentia algo diferente, como si la conociera. Se
reafirmé de esa idea cuando en la plaza vio la bicicleta y a la hermosa mujer que
al verlo se quedd observandolo. Edward se acercé y empezaron a hablar
timidamente pero sintiendo que se conocian desde siempre.

Y con esa conversacion se dio inicio a una gran historia de amor que aun se
conserva.



(008) el antojo
EL ANTOJO

Alfredo cogié la bolsa del pan, tomo su bicicleta y salié raudo calle abajo. Sdlo
en el centro de Lebu podria encontrar un buen tarro de pifias en conserva.

De vuelta, también corrioé hasta el inicio de su calle.

- Dame todo lo que lleves — le dijo el asaltante que le sali6 al paso.

- Déjame pasar o te pego un bolsazo.

- Ja, con la bolsa del pan, pega...

No lo pensé dos veces. Apretd la bolsa y se la estrecho contra la cabeza. Luego
salté por sobre el aturdido y montdé nuevamente su bicicleta para correr raudo
hasta su casa. Sabia que el antojo de su mujer, de comer pifas al jugo, con sus
seis meses de embarazo, no podia esperar.

BIENMANDADO"

(009) SUENO DE CIUDAD

Cada dia era una tortura llegar al trabajo en coche. Una noche soi6 que sorteaba
el trafico en bicicleta, saboreando la ciudad como nunca antes lo habia hecho.
Entonces comprendid, al despertar, que debia hacer realidad ese suefio de
ciudad.

(010) la solucion

Alfredo tenia un coche viejo que contaminaba mucho, pero él lo cogia siempre
para ir al

trabajo, hasta que un dia en un atasco, Alfredo no pudo arrancarlo nunca mas y
al final

lo desguazé. Con algunas piezas del coche, que juntod, pego y atornilld, cred una
bicicleta de color blanco y con ella cruzé a partir de ese dia la ciudad sin
problemas de

quedar atrapado en un atasco.

(011) Si, TODOS

Si, TODOS.

Cansado de monotonias, de sinsentidos, de pelmas y especies similares, decidio
poner en perfecto estado de revista a su vieja BH de montafia. Era de
cabalgadura un tanto pesada y pasada de moda, pero no hay mejor util que el
que, a cada cual, le resulta el mejor util.

No habia fijado fecha, pero en un prometedor amanecer, decidié dejar atras todo
y huir hacia adelante. Comenz6 a pedalear sin rumbo fijo, subié montes, visito
aldeas, bajo valles, atraveso fronteras, cruz6 pueblos y ciudades alternando
veredas, carreteras, sendas y caminos.

Oyo otros idiomas, se enamoro de paisajes, de mujeres y hasta de bicicletas.
Escucho su silencio, soportd pendientes, sufrio desdenes femeninos y maldijo
las averias de su cabalgadura.

Exhausto pero gozoso, se detuvo ante unos monumentales arcos de piedra
vetusta. jEra el Coliseo!

Y recordd que... todos los caminos llegan...



(012) TARDE DE JUNIO

Uno, dos, uno, dos...Los pedaleos configuran la base armonica de la vivaz
melodia formada de recuerdos. Los ultimos rayos de esta tarde de junio crean
un escenario perfecto para la evasion. Curvas, rectas...y siempre avanzando. El
futuro en construccion, igual que el pasado. Y este camino fugaz, que es el
presente, sigue configurando nuestros recuerdos, nuestro “yo”. Aceleremos los
tramites y detengamonos en los momentos, para que nos dé tiempo a guardarlos
a buen recaudo, bien localizados, allda donde podamos regresar. Y no paremos
de recopilar, sin miedo a lo excesivo ni a la mezcolanza. Buenos, complicados,
trepidantes, insulsos...Estamos hechos de recuerdos, los que ya son y los que
seran. Continuo pedaleando con brio, en crescendo. Cualquier dia es bueno
para recorrer viejos y nuevos caminos, siempre que las ruedas estén a punto.

(013) Aqui

(Jadeos). El sonido de mi respiracion enmudece el de la bochornosa ciudad, el
vulgo desparece, las voces que braman quedan ocultas en el pasado, el sudor
resbala, helado ya, por mi rostro. Mi sombra me lleva varios metros de distancia.
El inequivoco compas distraia mi pensamiento y la angustia rapidamente se
aminoré en aquella colina, o es que acaso exaltd los colores de las rosas
jacarandas a lo lejos; las sensaciones de cansansio, agitacion y excitacién ante
aquella pendiente y; los sabores latentes de tierra mojada en este privilegiado
paisaje. Vaya momento alzar los pies y permitir el libre descenso a un fin
predecible.

Lo advertiste. Ya no estabas alli. En aquel momento mis mejillas aun
conservaban el punsante livido de las sombras y mi espalda era acariciada por
los ultimos rayos de sol. Por un momento, en un infimo instante, no te necesité
mas aqui.

(014) Atrapar al criminal

iMuerteee!---gritan ellos mientras persiguen a 1313, una bicicleta china que huye
a doscientos kildbmetros por segundo, no le dejaron explicar que no odiaba a
PlayStation. Cansada de huir, se entrega. Dos semanas después le celebran el
juicioy...

--- jAlto! {1313 es inocente. Este libro es el culpable!---exclama una voz y
aparece la Verdad.

---Que confiese el crimen y tus deseos son érdenes---ordena el juez.

SILENCIO

---Habla o te arafio la caratula---le susurra la Verdad.

Libro Infantil confiesa que antes que PlayStation apareciera era feliz, el preferido
de los nifos y ahora... los pequefios prefieren jugar tres horas con PlayStation
sin desayunar, almorzar o comer que leer.

El criminal fue hallado culpable. Mientras se lo llevan a la PPP (Prisién de
Personajes Populares) Equilibrio, juez del reino “Donde casi todo es posible”
comenta:

---Y después dicen que los libros infantiles son inofensivos.



(015) Juguete famoso

La bicicleta llora. La abandonaron en el rincon mas sucio del mundo. Su duefo
ahora prefiere el juguete que le regalaron los Reyes Magos en Navidad; un
articulo novedoso y japonés que se llama: PLAYSTATION.

El pequeio asiste a la escuela solo los domingos. ;Cémo pasa de grado? Si
tiene problemas en Matematica le pregunta Supermario. ;La maestra de inglés
amenaza con desaprobarlo? Le pide a Hulk que la secuestre y... asi es como
aprueba todas las asignaturas. No empina papalotes ni monta bicicletas, para él
son actividades aburridas practicadas por nifios fuera de moda.

La directora de su escuela al ver que es un nifio demasiado callado le pregunta
su nombre. El contesta con su voz electrénica:

---Mi nombre es Mortal Kombat...Mortal Kombat...Mortal Kombat.

(016) Ml MAESTRA

Padre percibia que moria por una bicicleta para ir a la escuela y sirviéndose de
mi suefo, me la prometié siempre y cuando le diera un giro a mi vida llena de
tropiezos.

-Si te comportas bien con tus maestros y compaferitos, la tendras. Debes
sobresalir y no llegar mas con pajaritos como trofeos...

-Poco me pide para poseerla y beneficiarme de ella- Me dije. — Pues aparte de
fortalecerme, ahorraré lo del bus para mi educacion superior.

Se lo prometi y al mostrarle después las medallas por rendimiento,
companerismo, disciplina, etc, se la exigi pero no tuvo como comprarmela.

Lo entendi pero no me quedé con las ganas. Imaginé yendo a la escuela
montado en ella y fue tal mi pedaleo ficticio sin humos ni ruidos, que creci sano
y sin preocupaciones por mi educacion porque ya la tenia.

Ahora ya grande, feliz aprendo a conducir una real.

(017) DOS CADAVERES

Era mi medio de transporte. No digo favorito porque ciertamente no existia otro
diferente al de la locomotora municipal.

Padre me la regald y se convirtié en mi compariera inseparable.

En ella volvi a la escuela que abandoné porque los viajes en la locomotora me
dejaban como si llegara de una guerra, en ella pase€ a mi novia, en ella atravesé
rios y caminos sin dejarle humos a los pajaritos ni los expatrié con los ruidos, en
ella gané las primeras monedas entregando leches y con lo ahorrado, pude
desposar a mi novia.

Y agradecida como nadie. Jamas me pidi6 monedas para transportarme ni
adolecié...Tan solo un dia en que entrabamos al pueblo, explotaron ambos
neumaticos.-jRaro!- Exclamé- Es como un mal presagio.- Y con mi bici al hombro
regresé a casa.

Alli se dejo colocar como cadaver y yo llorando, hice lo propio.

Habia llegado la civilizacién.

(018) Uno de buhos y ratones

[...] Sélo se montd en ellay se puso a andar. Tan liviano, tan puro, tan coordinado
con su entorno que fue invisible, invisible como el arbol estatico, como el detalle
mas futil de una escena. Como aquel que huye, €l también lo hacia, y se acerco
a su pasado, y vio al nifio timorato que fue, ese raton huidizo oculto en la
escalera. Su andar aceleraba a cada minuto. Se pensd, si yo he de ser un raton,



mi madre ha de ser un buho, era temible. La briza disimulaba las lagrimas. No
pudo no recordar los momentos felices: las alegrias con ella y las memeces con
sus hermanos. La sonrisa del recuerdo disimuld las lagrimas. Se detuvo de
inmediato, con una cabeza mas clara que con la que partié. Dio media vuelta
con gallarda actitud.

(019) Vida sobre ruedas.

Todas las mafanas me siento limpio mientras hago girar mis ruedas. Podria
tener una maquina a motor, pero después pienso “mejor me muevo por mi propio
impulso, para eso estoy vivo” y giro y giro para llegar a mi trabajo. A veces me
parece tan coémico que las personas vayan a comprar el pan en auto teniendo el
negocio tan cerca. En fin, cada quien con lo suyo. Yo aun tengo mis brazos y si
pudiera pararme de esta silla iria a todos lados en mi bicicleta.

(020) LA EXCUSA

Siempre miré a aquellos que se atrevian, en su agil discurrir por la ciudad, con
un punto de sana envidia. No podia evitar que en la cara se le dibujara una
sonrisa tras verles pasar, pues le hacian recordar extractos de su infancia
utilizando ése medio con soltura y sintiéndose, gracias a él, libre.

Deseaba desde hacia algun tiempo no sélo cambiar la perspectiva de su dia a
dia y emprender pequefios proyectos personales, constantemente relegados por
la rutina, sino modificar ciertos habitos y encaminarlos hacia la salubridad propia
y del medio.

Se decidié a dar un paso al frente. Dejo que la campanilla sobre su cabeza
anunciara al vendedor que habia un cliente aguardando, encontrar la excusa
perfecta para montarse nuevamente en una bicicleta.

(021) MI BICICLETA
La brisa fresca acaricia mi rostro mientras pedaleo por la ciudad. Escucho a los
pajaros trinar y me siento afortunada de tenerte.

(022) La Carrera

la vida es como una carrera de bicicletas, la mayoria disfrutamos del viaje
aunque le estemos empezando, otros solo se centran en ganar la carrera y se
pierden detalles, hermosos detalles por los que te agarras con mas fuerza al
manillar y sigues pedaleando aunque te cueste respirar o sientas el sudor
recorriendo la cara, pero es lo que tiene esforzarse ;no?. Cuando estas apunto
de perder el equilibrio y caerte en esa carretera cuesta arriba llamada vida, ves
en el arcén a tu familia, a tus amigos, a toda la gente que te ayudara sin pensarlo
cuando tu rueda sufra un pinchazo,;como te vas a rendir sabiendo que ellos
confian en ti? no puedes, sigues pedaleando y al final llegas a la cima y ves
donde pudiste haber abandonado pero no lo hiciste, y en eso consiste la vida.

(023) Rodado

Salié todo rodado. La boda. El embarazo. Incluso la suegra. En ello pensaba
mientras, embelesada, observaba a su hijo dando sus primeros pasos en
bicicleta Calle Vitoria abajo. Dio un respingo y corrié tras los dos pares de ruedas.
El nifio también habia salido rodando entusiasmado sin echar la vista atras. Puso



un pie en el pedal, lista para ir en busca del pequefio. <<En eso>>, penso
orgullosa, <<se parece a su madre>>.

(024) Diafano

Cuando comencé a leer BiciZen desperté el movimiento corporal estancado en
mi.

Sin prisa subi al carro de dos ruedas y comencé a mover las piernas, una hacia
arriba otra hacia abajo, el engranaje se activa.

Siento la vida presente, alegre en un lugar vivo al igual que yo.

Mi pulmones sonrien, siento cada poro del ser activo, mi corazon esta en dicha.
La bici es pura vida.

(025) VERANO DEL 75

Es verano en una isla mediterranea. Un pelotdon de adolescentes circula con la
casa a cuestas, al ritmo de las chicharras, sobre unas oxidadas bicicletas de
alquiler. Pedalean bajo el sol y duermen al raso cuando se cansan de contar
estrellas fugaces. Huele a pan con tomate y aceite al borde del camino. Se
reparan rodillas y cadenas hasta llegar al mar. Una polaroid inmortaliza esta
aventura preludio de grandes cambios. ;Recuerdas? Los vientos de otofio
borraron al poco tiempo los amores de agosto y trajeron nuevos aires de libertad.
De aquella experiencia conservas estampas indelebles en tu memoria y la
costumbre cronica de sonreir al escuchar el sonido de un timbre de bicicleta.

(026) Raptor de mis verbos

A mi silenciosa comparfiera,

Siempre incansable sobre palpitantes calzadas romanas, imparable hasta la
cima de la Tesla, infatigable sobre el pico Humién.

Alegre sobre los puentes del Ebro y el Arlanzén. Plegable y robusta como yo.
Contigo sol, brisa y libertad; también lluvia, barro y sudor. Lo mejor, la resistencia
y la superacién.

Compariera de caminos y paisajes. Leal amiga. La piel de gallina, fiel compafiera
de corazon.

Al ladrén de mi bici,

Atracador de momentos. Ladrén de libertad, de historias, de emocion. Truncador
de proyectos, jqué desolacién!

Candados rotos; dolor y decepcion.

Avido del precio del botin, ignorante del valor.

Cuantas emociones contenidas en tan solo cuatro letras: Bici. Cuanta compafiia
robada. Cuantas experiencias, malhechor.

Hasta nunca, raptor de mis verbos. Adids, ladron de mi accion.

(027) Ellay Yo
A veces es algo apenante comentar la edad en la cual aprendi a andar, hace ya
2 anos, cuando el numero, mi numero de vida era el 20. Antes, Veia como Ixs
mas pequenos rodaban por doquier, cuando, simplemente, yo no podia ni
mantenerme sentado en esta nueva forma de andar, tan particular para mi.

Ella y yo, no teniamos muy buena relacién entre nosotros. Yo terminaba,
cada vez que nos juntabamos, contandole al suelo lo mala que parecia ser y
estar nuestra relacion.



El tiempo y cada vez mas juntandonos, me ayudaron a superar el miedo,
alcanzar la estabilidad en dos ruedas y a ella a no dejarme tirado en el piso.

Hoy, puedo decir que ya somos amigos. Dos piernas, el viento, dos ruedas
, hosotros."

(028) Coche o Bici

-Voy a vender el carro y me voy a comprar una bicicleta.

-jEstaras tu loco!.

-Escuchame y después me dices si estoy loco.

1-Vivo en Cuba.

2-El combustible me cuesta un ojo de la cara.

3-Soy cardiopata y la bici es buena para el corazon.

4-El carro se me va a podrir a la intemperie porque nisiquiera tengo garaje.
5-No puedo comprarle ni gomas porque el salario no me alcanza ni para comer.
6-Y por ultimo no contamina el medioambiente.  Que te parece?.

-Pues mirandolo asi tienes razén. Si lo tienes decidido, manos a la obra. De
todas formas ya ni me acuerdo de la ultima vez que monté en el carro, ademas
me hace falta hacer ejercicios que estoy pasadita de peso.

-Pues si mi querida esposa esta de acuerdo, no hay nada mas que hablar.

(029) Bici-Made in URSS

- Psss. Oye comprate una bicicleta nueva, porque esa rusa tiene mas de 30 anos.
- Es verdad que la pobre no da para mas pero; ¢,que voy a hacer?

- Comprate una nueva mi hermano.

- Que mas quisiera yo, pero... con que?

- Te has pasado toda la vida trabajando como un mulo y la jubilacién a duras
penas te alcanza para pagar la electricidad y el crédito del refrigerador.

- Y los centavos que me quedan...

- jYa sé!; te los juegas en la bolita.

- Ja, ja, ja. ¢ Y como tu sabes eso?

- jAh!, porque yo lo sé todo.

- Aunque nadie lo crea, yo juego con la esperanza de sacarme un numero para
comprarle unas gomas a mi amor, a fin de cuentas ellas son mis piernas y esa
la que me mantiene saludable a pesar de mis afos.

(030) EL REGALO

Sus padres le prometieron a Juan una moto, si aprobaba todas las asignaturas
con buena nota. Aquel afio €l se saco el carnet de motocicleta, y con mucho
esfuerzo acabd el curso escolar con una media de excelente.

Llegd el momento de recibir el regalo, pero en lugar de una moto le entregaron
una bicicleta.

—Pero papas me prometisteis una moto —se quejo él.

—Lo sabemos hijo pero era muy cara, no nos ha llegado el dinero —afirmaron
ellos, disculpandose.

—No os preocupéis, lo entiendo, ya me compraré una moto cuando trabaje— dijo
€l con cara de resignacion, y cogiendo la bicicleta nueva empez6 a pedalear.
Han pasado 14 anos desde aquello y Juan nunca se compro la moto, aunque si
mas bicicletas. Con ellas gané muchos campeonatos de ciclismo.



(031) NO PIDO MUCHO

Me conformo con que hoy no quiera llover y que el sol no esté rabioso.

Me conformo con un manillar con el que dirigir mi ataque al horizonte.

Me conformo con un cuadro ligero que me dé estabilidad y confianza.

Me conformo con un sillin respetuoso al que soporte y que me soporte.

Me conformo con un plato generoso de pifiones y dulce con su cadena.

Me conformo con unos pedales aplicados que escuchen a mis piernas.

Me conformo con unas ruedas de radios vigilantes en las dificultades.

Me conformo con unos frenos cumpliendo el trato con un apretén de manos

Parecen muchas cosas pero todas juntas apenas son 13.500 gramos de libertad.

Exijo todas a la vez, porque si s6lo una me faltara, ya no podria tener mi momento
para escapar del resto de mis momentos y me volveria un inconformista
malhumorado

Ya no seria feliz sin mi bici.

(032) CAOS

Mi bicicleta anda enamorada. Lo descubri el otro dia cuando al pasar frente al
Obispado se ruborizé como una colegiala y agitaba las ruedas entre aspavientos.
Ya a la altura de Valle Inclan me dejo tirado. O mas bien, se organizé tal caos
circulatorio que no me quedd mas remedio que escapar antes de que el guardia
nos detuviera por alteracion del orden publico. En cuanto el semaforo nos vio
llegar, no paraba de cambiar de color, sin aclararse si dejarnos pasar o
retenernos para siempre. Cada noche, mientras tomo un café, los dejo besarse
largamente entre suspiros.

(033) Tortitas con miel y palomitas

Queridisimo, papa. Soy Fran. Tu hijo. 4 Cémo estas? Yo bien, aunque echo de
menos tus tortitas. Manolo no las hace igual. Usa soja en vez de leche y aceite
de coco en lugar de mantequilla. Bueno, ahora desayunamos otras cosas. A
mama las tortitas le hacian llorar. Sera alergia.

Ayer Rober vino al cole en jbici! Su papa le ensefio a usarla. Dice que asi puede
llegar como una estrella fugaz a cualquier parte del universo. Mama dice que no
tenemos dinero para una. Estaria muy chulo poder ir a verte a tu nueva casa en
bici. ¢ A que si? Comeriamos tortitas con miel y palomitas. jQué buenas!
jRober me espera! Esta dandome clases de montar en bici a cambio de mis
postres. Me deja usar la suya hasta que tenga una para ir a verte.

Por cierto, he mirado modelos. Mama sabe la que me gusta. Te quiero.

Fran

(034) Como montar en bicicleta

El otro dia me quedé observando a mi perro Choco durante mas o menos una
hora. EI mismo tiempo que él estuvo delante del ventilador sacando la lengua
con esa apacible sonrisilla que se les queda a los perros satisfechos.

Se estara asando es lo primero que pensé, pero no. No hacia el suficiente calor.
¢Entonces? ;Qué hacia ahi pasmado? La clave estaba en esa sonrisilla.
¢Donde habia visto yo antes esa cara? Y cai. Todos los dias, al salir de casa



para nuestro paseo, nada mas cruzar el puente que lleva al campo y sélo tras
soltarle y ver cdmo se pierde entre los hierbajos, Choco siempre vuelve corriendo
con la lengua fuera colgando de esa sonrisilla. Era el viento en su cara al correr
lo que le hacia feliz. El aire fresco, la velocidad... la sensacion de libertad. Como
montar en bicicleta.

(035) Fluir

Creo que no existe mejor sensacion que moverte sobre dos ruedas mientras la
brisa acaricia tu cara, mientras observas a tu alrededor, los arboles, las
montafias, el horizonte, y sonries al saber el camino que aun te queda por
recorrer. Es una extrafa felicidad, es como evocar esas aventuras que te
imaginabas cuando eras un nifio, es una sensacion de libertad casi magica, una
libertad que pocas cosas como la bicicleta te permiten, el recorrido, el esfuerzo,
la experiencia.

Es ese conjunto de cosas lo que lo hacen tan especial, es como fluir sobre las
maravillas y los paisajes que te rodean, es olvidarte de los problemas, del estrés,
es, sencillamente, vivir.

(036) Cambios

No sé como he llegado hasta aqui, tenia la cabeza en mil pensamientos a la vez,
ahora estoy chorreando y me quedo embobado en la orilla del canal viendo como
mis cosas se hunden en las profundidades y se mezclan con el fango, no me
importa lo mas minimo. Ahora, a medida que mis posesiones desaparecen de
mi vista, noto que mis problemas se van con ellas, es revelador. Consigo
ponerme de pie y respirar profundamente, cosa que no me pasaba desde hace
tiempo, siempre notaba como un nudo que me estrangulaba. Retiro el casco que
vino al comprar la bicicleta y lo lanzo con el resto del desastre, dandome la fuerza
que necesito para tomar las decisiones que antes rehuian mi responsabilidad,
creo que ha llegado el momento de remontar los desastres de mi vida.

(037) Tandem

Cojo impulso con mi pierna derecha, la muevo hacia atras y luego,
inevitablemente, sube como un aguila encarandose a su presa; piso con fuerza
ayudando una vez mas a la gravedad, y la historia vuelve a empezar.

A mi compafero Tamura, encargado del lado izquierdo del tandem, y a mi, nos
recuerda al invierno mas frio que vivimos en Corea, el de 1966, afio en el que mi
pierna izquierda dio la ultima de sus pedaleadas, solo que hoy no hay lugar para
la respiracidon turbada, y el sudor helado. Hoy los casquillos de escopeta se
tornaron amapolas, los gritos de pavor hoy son de jubilo, nifios en el parque
disfrutando de la infancia que todo ser deberia de tener. Hoy, una mafiana mas
en tandem, recupero el tiempo perdido en esa guerra que no escogi Vivir.

(038) Ellos...

-Vamos, le insinua él, moviendo apenas su cabeza.

-¢ vos decis?, ella duda, ohh vos vas hacer que me reten.

- No pasa nada ya veras, a lo sumo, te castigaran con una siesta.

- ¢me ayudas con la bici?, la colgaron y me cuesta bajarla.

El le pone la patita de sostén a la suya, - ok, a ver, esta linda che, le has puesto
cinta en los manubrios.

-la tuya esta muy buena también...
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- es muy veloz eh, capaz que te deje atras.

- ya veremos, la placita es grande y yo soy livianita.

-y también eres muy linda.

Ella sonrie y se pone colorada.

Ambos caminan despacito, tomando de costado cada uno su bicicleta, riendo,
pensando en la travesura.

Al rato salen Martin y Candela y los observan alla lejos rumbo a la placita, -
Maaaa, otra vez los abuelos....

(039) Mi bici

La habia visto en una revista. Me enamoré de ella como solo lo hace un
primerizo. Aquellos colores me llamaban desde la hoja impresa. Las ruedas era
negras. Los radios, solo seis pero preciosos. El sillin podia adoptar varias
posiciones. El manillar se acoplaria de manera perfecta a mis manos. El cuadro
era un maravilla. Llevaba incluso el soporte para el bidén del agua. La cadena,
reforzada, de un color negro con un plato grande. Lleno de dientes que seguro
agarraran la cadena y me harian ir muy deprisa. Tenia dos maletas de freno
cromadas. Venia con su casco. La seguridad ante todo.

Ahora la tenia delante de mi.

Solo le sobraban los ruedines.

jGracias Reyes Magos!

(040) Mi Vieja Bicicleta

Era la primera vez, desde hacia mucho tiempo, que me subia a mi vieja bicicleta.
Visité a mis padres, y la vi ahi, olvidada en el fondo del garaje, y senti algo
magico, como si me hablara. La tomé calidamente, y observé con sorpresa que
estaba integra, en perfectas condiciones. Decidi dar una vuelta a la manzana, y
lo hice. Sin embargo, un espiritu infantil abordé también en ella. Y la vuelta a la
manzana se hizo un maravilloso viaje por los lugares que habia ya olvidado, por
esas vastas estepas, selvas, planetas desconocidos y hasta por arcoiris de
colores. Respiré el aire liviano de las fronteras, senti de nuevo esa extrafia
sensacion de vivir en libertad y sin miedos. Fue maravilloso, al terminar el paseo
mis padres me esperaban afuera de la casa, angustiados como siempre. La
comida estaba lista, un rico estofado de carne con patatas y zanahoria.

(041) Rayo

Mi bicicleta se llama Rayo. Es de color amarillo y tiene una velocidad increible.
En la ruta sobrepasa a los autos y a los camiones. Yo los saludo con un ring-ring
y los conductores me miran asombrados. Casi como que vuela, que no toca el
piso. Hasta el dibujo de las cubiertas es el mismo desde que me la regalaron.

Aunque no me crean, un dia que senti el viento a mi espalda, mi bicicleta y yo
empezamos a volar desde una loma. De los engranajes surgieron unas
pequefias alas de acero accionadas con los pedales. Las vacas, los caballos, las
ovejas y las casas tenian el tamafio de mis juguetes. Los pajaros y las nubes me
miraban con curiosidad, pero yo hacia ring- ring para que se apartaran.

No conté mi aventura a mis padres. La gente grande es incrédula. Este es un
secreto entre Rayo y yo.
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(042) LA VIDA EN BICI

Abres los ojos, prefieres tu suefio.

-Buenos dias- les dices, pero no lo son. El frio y el aire te esperan, quien sino.
Recorres tu agenda, nada te atrae ... vas, vuelves, llevas, recoges.....

Hoy es el dia. No puedes mas. Te subes en ella, respiras salud.

El aire te quiere y el frio no importa. El tiempo es tuyo, puedes con todo. En cada
calle una idea, para cambiar. Vuelas, gravitas....te dejas llevar.

Llegas a casa. Qué bien se esta.

- Buenas noches -contestas, es de verdad.

Cierras los ojos, mafiana mas.

(043) LA MUERTE EN BICI

Ha pasado una semana ya, sigue lloviendo y
cada gota que oigo traspasa la tierra que te cubre.
Me rindo a la tristeza que produce tu imagen,
pero al rato te olvido y vuelvo a lo de siempre.
Unos dicen que no te vieron, que no pararon,

hay quien grita que no es justo y que basta ya.
Pero solo ella sabe, el porqué de tu final,

y que sélo eras culpable de andar y no mirar.

(044) La bici colgada

Su bici con la que tanto paseaba por el campo estad en la pared, sobre dos
grandes clavos. Nadie la ha vuelto a montar desde aquello. Tampoco dejaré yo
que nadie lo haga. Seguro que si pudiera comunicarse conmigo o con mi abuela,
nos diria que la usaramos o0 que la regalasemos a alguien porque una bici sin
usar provoca tristeza. Ella era asi, amable y muy desprendida.

Pero yo no quiero darsela a nadie. La bici me recuerda a ella, es ella, teniendo
la bici tengo la sensacion de que ella siempre esta con nosotros. Le diria, en
cambio, que lo que si he hecho fue arrojar al fuego de la chimenea las fotos de
su marido, todas las que he encontrado en la casa. Las tuyas, mama, estan por
todas las habitaciones. Y en todas me sonries. Me sonries siempre y para
siempre.

(045) La bicicleta de mi madre

Estoy en el balcon de mi casa. El techo de la casa vecina me impide ver la puerta
de entrada. Estiro un poco mi cuello y veo la bicicleta de mi madre. Me levanto y
voy hacia la biblioteca.

Prendo un cigarrillo y veo como hilitos de duende salen de entre mis dedos. Se
enroscan entre los pifilones de la bicicleta. Giran y giran, hilando el telar de mi
destino. Mi gata, laquesis, acompana con su ronroneo el acompasado giro de la
cadena de la bicicleta de mi madre. Busco, sin saberlo, el aroma del mediodia
de mi infancia. Ya muchos mediodias pasaron. No esta el aroma, pero la bicicleta
esta alli. Escucho la puerta principal cerrarse. Estiro un poco mi cuello y veo la
bicicleta de mi madre. La rueda de hilar esta todavia en movimiento. Las moiras
acaban de llegar. Las moiras llegan en bicicleta.
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(046) LOS LOCOS INVENTOS DE LEONARDO DA VINCI

Leonardo solia estar solo en su infancia, quiza esto fuera la causa de su pasion
por las artes; convirtiéendose asi en un genio. Entre muchas de sus bellezas se
encuentra la bicicleta.

En una noche de invierno, el joven Da Vinci estaba en la cama sin poder dormir
con multiples ideas en su cabeza. Al dia siguiente cogié un papel y un lapiz y
empez6 otro de sus millones de bocetos peculiares. Comenzé trazando lo que
ahora seria el armazén, a sus extremos estaban conectados los radios, las
ruedas y, por encima, el sillin, finalmente, el manillar, el pedal y la cadena.

Al cabo de un afio estallo la guerra y este boceto se conservo dificiimente.

Con el tiempo lo que a este muchacho se le habia ocurrido se reinvento,
empezando por una bicicleta denominada celerifero y finalmente la actual.
Definitivamente el suefio de Leonardo Da Vinci se hizo realidad.

(047) LOS PROYECTOS DE LOS GENIOS

Igual que los cantantes animan a cantar, los escritores a escribir o los médicos
a curar; Leonardo Da Vinci, con su gran ingenio y entusiasmo, dibujando la
estructura de lo que ahora se conoce como la bicicleta, fue la fuente para que
Karl Christian Ludwig, en Alemania realizara el primer aparato de dos ruedas.
Gracias a estos dos sutiles hombres podemos disfrutar hoy en dia de la bicicleta.
Un vehiculo que no afecta a la contaminacién de gases en la atmdsfera, con ella
mejoras tu forma fisica y mental, es mas economico y ecologico, y, al no
necesitar combustible hay menor uso de recursos no renovables. Y como todo
gran inventor, estos artistas llevaron acabo este proyecto que ha triunfado, para
el beneficio de las personas.

(048) La bicicleta vintage

Al final de la tienda, casi abandonada, se encontraba una bicicleta color beige,
con el sillin marron. Era de paseo, con un cesto de picnic delante. Al lado del
manillar habia una nota que ponia: " 1945".

Terminada la Guerra Mundial, alguien la habia vendido, regalado o prestado.
No pude mas que ir hacia alli y sonreir: era el major regalo que me podia hacer.
En memoria de mi abuelo polaco que vendio bicicletas hasta la decada de los
50. Y sobrevivio a una guerra injusta, como todas.

(049) CIEGO DE AMOR

Era un hombre ciego enamorado de dos grandes ojos redondos. Alguien le dijo
que eran dos ruedas de bicicleta y él entonces se monté y pedaleé mas
enamorado que antes.

(050) LA REALIDAD DE UN SUENO

Cada dia era una tortura llegar al trabajo en coche. Una noche soi6 que sorteaba
el trafico en bicicleta, saboreando la ciudad. Entonces comprendid, al despertar,
que debia hacer realidad ese suefio sin mas.

(051) Mi primer recuerdo

Cdémo olvidar el primer contacto contigo. Esa tarde de otofio. Tu y yo. Aun sin
conocernos. Timidos, pero interesados el uno en el otro. Mi padre te sujeta para
darme tranquilidad. Me gustas, pero... me inspiras respeto. ¢Y si me caigo? ¢ Y
si me hago una herida?
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Tus ruedines me dan confianza. Te dan estabilidad. Me acerco, estas fria. Sigo
con la mirada la infinidad de radios que tienes en las ruedas. Toco el sillin,
coémodo. Me invitas a subir, me apremias a subir y probarte. Respiro hondo. Toco
el manillar como si fuera por casualidad.

Mi padre nos ayuda y ya estamos juntos. Pedaleo intranquilo, con miedo a lo
desconocido. Siento el viento en mi cara. Oigo tu cadena recién engrasada
moverse al compas con mis pies. Avanzamos dejando atrds a mis padres,
ganando confianza, sintiendo la libertad del movimiento. Antes éramos
desconocidos, ahora somos amigos.

(052) Biciveldmetro

El Bicivelometro

Sandra se prepara para una nueva jornada de trabajo, estamos en el afio 2025,
el mundo ha cambiado y la ciudad de Burgos ya no es la misma, los coches no
existen, las bicis son las nuevas protagonistas, una nueva profesién ha nacido
en esta nueva era futurista, son los bicivelometristas, profesionales
pertenecientes a la organizacion estamental de Seguridad Vial. Su mision
consiste en proteger la integridad y seguridad personal de los viandantes.

Han conseguido reducir notablemente el numero de desaparecidos, es el invento
mas maravilloso de todos los tiempos, con una simple aplicacion en el movil, el
bicivelometro localiza al instante a la persona que esta en peligro y avisa a una
patrulla de policias que acuden velozmente, nuestras vidas ya no corren peligro,
el vandalismo y la violencia son arcaismos del pasado, el bicivelometro esta de
moda, incluso han dedicado una placa conmemorativa en su nombre.

(053) Sin ruedines

Era el dia perfecto para aprender a ir en bicicleta. Perfecto para mis padres que
estaban mucho mas emocionados que yo. A mi la verdad me daba respeto. Eso
de aguantar el equilibrio no lo llevaba del todo bien.

Pero ahi estabamos, en el parque de al lado de casa, buscando un terreno liso
y largo donde poder hacer mis acrobacias.

Mi madre estaba con la camara del movil atenta a la sefal de mi padre, que le
indicaria cuando empezar a grabar.

De pronto encontramos el sitio idoneo. Un trozo del carril bici sin subidas ni
bajadas.

Yo sudando la gota gorda, bastante nerviosa, sobre mi bicicleta. Lo probé un par
de veces sin éxito. Hasta que al fin puse el pie derecho sobre el pedal y en un
abrir y cerrar de ojos me vi deslizandome por la carretera. jLo habia conseguido!

(054) Anonimato perdido

El alguacil de un pequerio villorrio burgalés iba tan apurado camino de la escena
del crimen, que perdié el control de su bicicleta en una curva cerrada y se
estampd contra una inmensa y afiosa morera. El golpe en la cabeza lo dej6
inconsciente y malherido.
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Un pastor que presencio el incidente, se acercé y usé una lata vieja (que siempre
llevaba consigo para dar agua a las cabras mas pequenas), a modo de aljofaina,
para limpiar la frente del herido con un trozo de su propia camisa y el unico
liquido del que disponia: un botellin de agua tonica.

Tras cuarenta largos afios de incégnito, la quinina derritié el camuflaje. El cabrero
huyé despavorido, dejando tras si una enorme masa gelatinosa de color rosa
brillante, que comenzaba a dar signos de recuperacion extendiendo
peligrosamente cientos de tentaculos. El pobre extraterrestre habia perdido para
siempre su anonimato.

(055) Cabeza

Cabeza

Los viejos del lugar suelen decir que nunca vieron en su vida tamafa nevada
(fuente: el telediario). Puede parecer una artimafa narrativa, pero no es una
mera coincidencia que tampoco recuerden al primer ciclista de Burgos. Esto es
asi porque, cuando la primera bicicleta cruzo las calles de la venerable ciudad,
s6lo se pudo divisar una cabeza surcando el aire por encima de cerca de dos
metros de nieve, sin el vaivén propio del que corre, sin el contoneo de los jinetes.
Los que presenciaron el hecho, sin saber qué demonios pensar en un principio,
ya se disponian a discutir sus variopintas conjeturas, cuando un sardénico nifio
grito: jCaput Castellae!

(056) LA PANDILLA

La preocupacion de mis padres va en aumento por no haberme podido regalar
nunca una bicicleta. En el parque, sufren demasiado observando como mis
amigos disfrutan con las suyas.

Y entiendo su desazdn, pues Carlos acostumbra a recordarles como su
mountanbike asciende imparable gracias a las veinticuatro marchas. Ademas
Rober, habilidoso con su BMX, a menudo realiza piruetas increibles, provocando
en ellos el asombro. E incluso Ramén alardea de la velocidad endiablada que
alcanza con su bici de pifidn fijo.

Aunque ninguno de ellos sabe que a mi, en el fondo, nada de eso me afecta.
Nadie sospecha que yo no necesito bicicleta, que lo que yo ansio es que Lucia
me lleve de paquete, acurrucado sobre el portaequipajes de su bicicleta de
paseo. Asi puedo sentir, lo mas cerca posible, su aroma intenso a lavanda,
mientras mi tacto se confunde entre los pliegues delicados de su cintura.

(057) El Passo di Gavia

La épica conduce a la gloria. En la salida 154 aventurados ciclistas. A un lado,
la pared de nieve. Al otro, el sinuoso precipicio. La leyenda de una etapa
memorable comienza a fraguarse. Los cuatro primeros kilometros el barro llega
hasta los tobillos. Los espectadores se agolpan en las cunetas, mientras nieva
intensamente y el frio paraliza los miembros. El cuerpo no suda y la mente esta
ausente. Todavia quedan diez eternos kilbmetros hasta alcanzar la cima. Los
héroes sufren continuas tiritonas y cada pedalada es un tormento. El primero en
conseguirlo llegara a meta a 47 minutos tras el agénico descenso. Porque la
bajada a los infiernos se hace caminando. Sin embargo, algunos intrépidos
colosos han encumbrado la cima y siguen encima de sus bicicletas. Se disputan
un hueco en la historia. Aquel dia, entre sollozos y convulsiones, 139 héroes
consiguieron rebasar la meta. Tras la hazafia, la gloria.
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(058) Viejos amigos

Sintié un desgarro en la rabadilla mientras la aguja estéril atravesaba su piel.
Apret6 aun mas fuerte sus parpados. Comenzé a refluir el liquido cefalorraquideo
que rapidamente distribuyeron en varios tubos. Inmediatamente un habil
enfermero le colocd un apédsito en la zona baja de la espalda. Una voz le ordend
no levantarse en las proximas horas. Ella asintié sin abrir los ojos. Tras recoger,
la dejaron sola con sus pensamientos. Entreabrié los ojos y recorrié su brazo
derecho con la mirada hasta reencontrarse con unas finas lineas negras que
dibujaban dos ruedas y un manillar. Sonrié. El dia que le diagnosticaron
esclerosis multiple estaba montando en bicicleta cuando de repente perdié la
vision de su ojo derecho. Desde entonces no se habian visto pero ya sofiaba con
el reencuentro. Para los viejos amigos nunca es tarde

(059) La bicicleta especial

Un dia iba paseando por la calle,y vi una bicicleta tirada en medio de la
acera,estaba un poco vieja,pero no parecia abandonada.La deje alli por si
acaso,no sabia si tenia duefio.Segui paseando,mirando el rid,y en una farola vi
un papel en el que ponia que un nifo habia perdido su bicicleta y estaba
buscandola.Pensé que igual,era la bicicleta que me encontré en la acera. Llame
al teléfono que venia debajo.Me cogieron,di la descripcidn de la bicicleta y me
dijeron muy contentos que si que era.Al dia siguiente fui a donde me dijeron para
llevarles la bicicleta.Cuando el nifio la vié se hecho a llorar.Para el tenia un gran
valor,se la habia regalado su abuelo,del cual se acordaba todos los dias.Me
quedé muy contenta al ver la alegria de ese nifio

(060) Una clase diferente

El otro dia vino a clase un policia que nos explico bastantes cosas
interesantes,pero yo me quede con una,que fue la importancia del uso de la
bicicleta.Nunca le habia dado importancia,unicamente para hacer deporte.Nos
explico que es muy importante y nos comentd varios aspectos sobre
ella:contamina menos que un coche o autobus,que haces mas deporte,es mas
barato a la hora de comprarla...También nos dijo que era importante saber que
hacer y que no hacer en ella,por ejemplo:que en los pasos de cebra hay que
bajarse,si vas por carretera tienes que indicar si vas a la derecha o izquierda con
la mano,y muchas cosas mas.Desde ese dia voy a todos los lados en bicicleta,e
intento concienciar al resto de sus ventajas y los aspectos que hay que tener en
cuenta.

(061) MI LIBERTAD

Profesora: ; En qué momento os habéis sentido libres?

Me quedo reflexionando sobre la pregunta que nos acaba de hacer la seforita
Inés. Una pregunta tan sencilla y que nunca me habia replanteado. Entonces
recuerdo el momento en el cual aprendi a ir en bicicleta. Mi mente viaja a aquel
dia cuando le decia a mi abuelo que no me dejara sola que tenia miedo y él me
prometia que no lo haria pero, de pronto, me veo yendo sola en la bicicleta
aguantando el equilibrio y lejos ya del abuelo, quien me aplaude y sonrie
orgulloso de mi.

Vuelvo a la realidad y pienso que he sido una idiota por haber retirado la bicicleta
porque me recordaba al abuelo. La bicicleta da libertad, vida, autonomia,
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confianza, seguridad y gracias a la cual aprendes a relacionarte no solo con las
personas sino que también, con el medio ambiente.

(062) Dejandome llevar

“Quién eres” Callate. No quiero pensar en ello. Dicen que ya es bastante que me
surja esa pregunta, no hace falta que sepa responderla. “Quién eres” No seas
insistente, no puedo conocerme si la gente cambia todo el rato, ya no seria yo
mismo. “Mentiroso” Qué quieres de mi, no puedo darte mas. Dos hijos, un piso
en el centro y monovolumen con ventana en el techo. La ventana en el techo es
importante. “Ya no sabes decir la verdad” Cual es la verdad. Tengo la vida que
quiero. No puedo pedir mas. “Y por qué me piensas” La razon siempre me deja
sin argumentos. Entro en la buhardilla, oliendo a madera mojada y viejo. Las
cajas se amontonan desordenadas. “Qué buscas” A mi, supongo. Por eso estas
aqui. El dibujo sobresale. Es un nifio entre los arboles, montando en bicicleta.
Ese queria ser yo. Y si me he equivocado.

(063) Paseo en bici

El sol salia por el horizonte cuando Tom abri6 los ojos. Estaba en la cama, un
miércoles por la manana. Pero el despertador aun no habia sonado. Mird
cambiar los digitos en un parpadeo azul, y se desperezd con calma. Sentaba
bien moverse antes de que le obligaran. En la calle soplaba una brisa fresca que
le helaba la garganta. No habia nadie aun. Subié a su bicicleta y pedale6 en
direccién al sol de invierno. Era como la libertad.

(064) Revelacion

¢Merecia la pena o no el carril bici? Por lo pronto, era algo nuevo, y eso ya
significaba un problema. Claro, los detractores no tardaron en aparecer, y entre
ellos se encontraba Gadea, una abuela decimononica, que no comprendia el
porqué de su construccion en la ciudad.

-Toda una vida trabajando para poder “permitirme” un coche, y ahora va la gente
y le da por montarse en bici jestan locos estos jévenes!- decia Gadea.

Pero ni ella era una irreductible gala, ni su rebeldia iba a llegar lejos, porque
contra “lo util” no se podia luchar. Y cuando observo a sus amigas del alma, de
su misma edad, beneficiarse de las ventajas del carril bici-las veia con mas
movilidad, y encima no gastaban “perras” en el combustible de sus coches- se
termind de convencer...

Gadea se habia “caido del caballo”, pero rapidamente se habia subido...a una
bicicleta.

(065) Primer pedaleo
Primero un pie y después el otro. Un pequefio empujon y...

Al principio el abuelo creyd que aquel no era su lugar, pero pronto se sintio tan
feliz y orgulloso de lo que estaban haciendo juntos que una sonrisa iluminé por
completo su cara mientras las ruedas empezaban a girar.

iLo habia conseguido! jPor fin! Atras quedaba el miedo a caer y romperse algun
hueso, el miedo a hacer el ridiculo ante los vecinos, y cualquier otro miedo...
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Los tiempos irracionales de la guerra habian robado su infancia, y de secuestrar
su adolescencia se encargo la posguerra, asi que la posibilidad de aprender a
montar en bicicleta quedo enterrada durante afios. Por eso aquel dia, cuando su
nieto insistié en ensenarle y finalmente lo consiguid, fue para él como volver a
nacer, y ser libre por primera vez. Cada pedaleo lo acercaba al nifio que algun
dia quiso ser.

(066) UNA EXPEDICION SINGULAR

ARo 3023.

Los dias se suceden en este planeta sin muchos acontecimientos interesantes
que resaltar.

Me entretengo viendo series que mis antepasados lograron rescatar de la Tierra
tras la hecatombe.

Mi favorita es una que se llama “Verano Azul”’. Los protagonistas recorren las
calles en un aparato que avanza con ruedas movidas por pedales impulsadas
por sus piernas. Parecen felices mientras silban una melodia pegadiza.

He logrado reconstruir un artilugio similar. Espero que mi padre me consiga la
pieza que me falta en su proximo viaje intergalactico: un manillar, creo que se
llama.

Me propongo salir de la base en la que estamos confinados desde que nacimos
y comprobar por mi mismo si somos los unicos habitantes de este planeta oscuro
y aburrido.

"(067) El juicio de la razén
— jSuficiente, papal—Grité Joseph, furibundo.

Su célera era tan visible que, sus 0jos marrones expresaban rabia. Se encamind
al garaje y tomé su trasporte.

La mejor manera de calmar su ira era tomar su bicicleta para sentir como el
vivificante aire del atardecer colisionaba en su rostro, con impetu.

No le agradaba en lo mas minimo que su padre tan pronto haya encontrado el
remplazo de su difunta madre. Se sentia traicionado... ;Pero quién era él para
negarle la felicidad a su padre?

Par6 en el parque, mirando como todas las felices familias convivian con
armonia, con amor y satisfaccion. Pedalear en su bicicleta le ayudaba aclarar
sus ideas. Y esta vez no era la excepcion.

Tomo rumbo hacia su casa, entrando por la sala y, con remordimiento
mird a su padre, llorando en la mesa con dolor.

— ¢Papa?
— Joseph, hijo...—lo miro.

—Lo siento tanto...—se disculp6, apesadumbrado."
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(068) Caballito de metal

Aterrice de un golpe en la tierra; humillado, desnudo y sin alas. El cielo me cerrd
sus puertas y me convirtio humano.

Lo que mas extranaba era volar. Ni la inmortalidad, ni la belleza eterna, solo
volar.

Los humanos me guiaron, a su manera, acerca de como volar: compre pasajes
de avion, tome cursos de parapente, di la vuelta en globo mil veces, pero nada.
Y asumi la condena de estar atado a la gravedad. Pero luego de un tiempo y
resignacion, nos hicimos amigos.

Descubri que en un planeta de tierra y gravedad también se puede volar. Y mis
alas se convirtieron en pedales, y el universo que antes contemplaba desde mi
vuelo, hoy es la ruta sur.

Ya no extrafio mis tiempos de angel con alas. Con mi caballito de volante y pedal
no necesito nada mas para ser un simple y libre mortal.

(069) Senderos pedregosos

Un chico. Una bici. Fuentes Blancas, a sus pies. Pedalea sin destino, el viento
despeinando su larga melena. Sonrie, sabedor de la libertad que saborea sin
contaminar.

Una chica, le adelanta. Una sonrisa, acude a sus labios. Es hermosa. ¢Le ha
mirado? Cree que si. Acelera, intentando alcanzarla. Pero ella es muy rapida.
Pedalea durante horas, esculpiendo con su esfuerzo los musculos de sus
piernas. Pero no la encuentra. Quizas, se dice, nunca vuelva a verla.

Un descuido, un resbaldn, y el joven da con sus huesos en tierra. Apenas un
rasgufio, el casco le protegio la cabeza.

Una mano, aparece. La toma, y le ayuda a incorporarse. Es ella, y le mira con
una sonrisa. Se le para el corazon.

- ¢ Estas bien? — suena una voz, masculina, detras de la chica.

El joven le mira. Mira la mano que aun sostiene entre sus dedos. El anillo.

(070) PARADO EN MOVIMIENTO

No le quedé mas remedio. Tuvo que vender su casa para volver a la de sus
padres. También su coche y se compré una bici.

Pasé un tiempo hasta que cogié fuerzas para volver a salir. Se colocé el casco,
pill6 su bidon de agua y se lanz6 a la calle. Primero, pasé por el que fue su
trabajo. A través de la ventana pudo ver como la actitud de su exjefe se mantenia
invariable. Siguié pedaleando y descendidé por la calle de su exnovia. Por el
camino se cruzd con algunos conocidos, antes amigos. Las relaciones se
truncaron con la llegada de tiempos dificiles. Continué avanzando, mientras
observaba los escaparates de las tiendas. Tantos productos fuera de su alcance.
Salié del nucleo urbano y marché a través de un camino amplio y despejado.
Acelerando y liberando endorfinas. Liberando libertad.

(071) Al fin

Al fin te tengo en mis manos, después de meses observandote en esa tienda, de
horas de trabajo solo por conseguirte.. al fin eres mia.

No puedo dormir, no veo el momento en ponerte en marcha. Pedalear junto a ti
por los parajes mas lejanos, sin pensar en regresar, solo en disfrutar de este
paseo mientras la brisa nos abraza. Al fin puedo practicar mi deporte favorito
junto a mi mejor compafiera, solo sentarme en el sillin, ajustar los platos, probar
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los frenos.. es algo que me vuelve tan nervioso que no me contengo. Al fin nos
veo, cada fin de semana, solos tu y yo en lo alto de las montafias, observando
el horizonte e imaginando lo que nos queda por descubrir.

(072) UNA BICICLETA AZUL EN UN DIiA CUALQUIERA DE OTONO

Grande, con caja para herramientas y piedra para afilar todo tipo de utensilios
de corte, aparentaba tener tantos afios como el personaje que cuidadosamente
la dejo apoyada en la pared del bar donde Dolores, nombre premonitorio para
una vida azarosa, diluia en el café de su vida el amargo azucarillo de la tristeza.
El viejo afilador trajo a su memoria la imagen del abuelo Macario en aquellos
veranos de la nifiez repitiendo, con esa voz aguardentosamente poética, que la
vida era como una bicicleta a la que habia que guiar con decision.

Entonces se quito las gafas, oscuras como el contorno de sus ojos, y apurando
de un sorbo el presente supo que habia llegado el momento de pedalear en
busca de un futuro mejor. Uno, tan alejado de quien llevaba demasiadas
primaveras colgando de sus pestafias el frio del invierno, que pudiese devolver
la sonrisa a su corazon amoratado.

(073) Una nueva etapa
Llegué a Burgos hace apenas unos dias.

Me trajeron por autovia desde Santander. El viaje fue tranquilo. Fui tumbada,
jhasta aproveché para echar una cabezada! Sin embargo, viajé divida. Una de
mis ruedas no cabia el coche, asi que la llevé en mis brazos. No me importd, en
cuanto llegasemos, iba a ser montada de nuevo.

Estoy ilusionada con esta nueva etapa, jvoy a pasar mas tiempo con mi duena
y no va a contaminar nada! También estoy muy nerviosa. Sé que aqui hay carril
bici, sé que podré llegar a cualquier lugar pero, ¢por donde iré?, ;doénde me
aparcaran?, ¢ estaré sola mucho tiempo?...

Primero, me tienen que preparar: hinchar bien mis camaras y comprarme un
buen candado. jEl timbre ya lo tengo!

En unos dias saldré a realizar mi primer viaje. Deberé tener cuidado con los
coches y peatones y también respetar las normas que me atafien. Espero
impaciente.

(074) La Chica de la Curva

Cuenta la leyenda que si bajas en grupo desde la Cruz de la Demanda hacia
Arzualla y se te hace de noche en bici, de repente, una chica se suma al grupo
y se pone a bajar con el grupo.

En un momento dado, la chica dice: "tened cuidado con la préxima curva", y tras
dar la curva y ver que no es para tanto, le preguntan: "; por qué tanta precaucién
con esta curva?"

Y la chica responde: "Porque en esta curva, pinché yo". En ese momento

desaparece y un miembro del grupo (el que no lleva camara), pincha. Tened
cuidado, pues nadie sera capaz de arreglar el pinchazo.
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(075) UN ENVIO MUY DESEADO

Todavia huele a bomba atémica en una pequefia aldea muy cercana a la central
de Cherndbil. En las inmediaciones de una pequefa casa, apartada del centro
del pueblo, juegan siete nifios con un balén de futbol descosido y renegrido. Uno
de ellos es Petro, un chico de ocho afios que acaba de llegar de su estancia de
acogida en Espafia. Levanta la cabeza una y otra vez, el camién que trae el
correo al pueblo tiene que estar al caer. Su paquete ya salié de Espafa hace
unos dias, en él viene una bicicleta. Muere de ganas por ensefiarles a montar a
sus hermanos, nunca han tenido una. Algunos de esos paquetes no llegan a su
destino, su camino es muy largo, pero Petro no deja de pensar que llegara al dia
siguiente.

(076) La caja de semillas

El abuelo me dijo una vez que cada nifio nhace con una pequefa caja bajo el
brazo. Una caja puede desempenar el papel de celda, pero también el de
escalera, trineo o caparazon. Todo depende de como se enfoque el objeto y las
posibilidades.

Cuando los nifios del pueblo jugamos a ser adultos en la plaza del pueblo, el
abuelo, suele sacar su silla de playa y sentarse a unos metros de distancia. Junto
a él, descansa una caja anegada de piezas metalicas; manosea las piezas, las
une, las desliga y las vuelve a unir mientras nos mira de reojo con ojos cansados.
El abuelo también dice que no todas las semillas proceden de la tierra; por esa
razon, cada vez que regala una de sus bicicletas “Frankenstein”, me pregunto,
si las verdaderas semillas crecen dentro de la caja polvorienta de mi abuelo o
mas alla del camino.

(077) En tu compaiiia

iilmposible describir emociones y no emocionarme al andar sobre tus ruedas!!
Extrafia inquietud de nifio descifrar esa emocion que de boca en boca se acuna
en recuerdos de aquellos que experimentaron tu velocidad y esencia.

Hoy transito por esta ciudad guiado por tu manubrio y en el recorrido encuentro,
en la supuesta soledad, la compania exacta de tu andar seguro que me envuelve
en cada viaje.

No cambiaria mis paseos bajo tu direccion por ningun auto moderno, el vinculo
que supimos crear nos lleva a compartir las mas bellas aventuras en donde la
libertad del viento acaricia mi rostro y me eleva al cielo.

A cada paso te miro y me proyecto en un futuro eternamente compartido. Sonrio
en tu presencia complicemente porque, ambos sabemos, que esta emocién en
el futuro también la compartiras con mis hijos...

"(078) RECETA DE LA FELICIDAD
INGREDIENTES

Bicicleta:
Espejo

Luces

Bocina
Guardabarros
Botellines
Pulpos
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Esterilla
Banderin de BcB

Alforja derecha:

2 cullotes cortos

1 cullote largo

2 maillots cortos

1 maillot largo

1 forro polar

Malla y camiseta térmica
3 pares de calcetines
1 par de guantes
Casco

Alforja izquierda:
Calzado ciclista
Neceser equipado
Toalla

Herramientas

Tienda de campafa
Sabana de aluminio
Esterilla

Saco de dormir
Camping gaz

Set de cocina

Navaja multiusos
Bolsa térmica con alimentos

Alforja de manillar:

Cartera

Movil y cargador

Mapas

Gafas de sol

Frontal

Credencial

Boligrafo

Tapones de oidos y/o auriculares

PREPARACION

Consultar el pronéstico del tiempo y asi
Buscar un destino nuevo y excitante por el que
Viajar con pausas y sin prisas porque importa

Contar sonrisas y no kildmetros

Mirar estrellas y no GPS.

Apagar el movil para
Charlar con quién te escuche.

Y cada noche, después de escribir el diario, sentir el abrazo de quienes
esperan tu regreso."
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(079) Domingos de Mayo

Desde que llegase el cura nuevo al pueblo al pueblo no habia un solo domingo
en que no se llenase la iglesia. Venia gente de todos los pueblos e incluso, de
vez en cuando, se dejaba caer por alli alguno que provenia de la gran ciudad.
Segun mi madre era por el porte y le comparaba con un tal Gary Cooper, que
debid vivir en el pueblo tiempo atras.

Mi abuela, en cambio, decia que era todo por la labia.

Y mi padre. Bueno, mi padre simplemente iba a misa porque se lo decia mama.
A mi, sin embargo, lo que mas me gustaba del cura nuevo era esos domingos
de mayo en que parecia volverse loco y daba la comunién montado en su
bicicleta.

(080) ENTONCES EMPEZABA LO BUENO

"Mafana, mas", decia siempre mi padre al acabar la jornada. "Mafiana, mas,
hija". Pero yo no queria dejarte en aquel cuarto oscuro. Hubiera pasado horas,
noches enteras sobre tu sillin, con la mano protectora de mi padre para
mantenernos en pie. El llegaba contigo tras el trabajo y entonces, joh!, entonces
empezaba lo bueno. Asi un dia tras otro. Y al final ocurrié. Por fin vencimos a la
gravedad y yo exhibia mi fragil equilibrio sobre tus dos ruedas.

Y ahora soy yo quien llega cada tarde, mis pies sobe tus pedales. Ella ya nos
espera. Sujeto tu sillin, como hacia mi padre, y guio sus primeros pasos. Y al
acabar lo mismo: "Mafiana, mas, hija".

(081) LA BICI DE LA PAZ

"Precio de salida, 50". ; Hay quién dé mas?", grito el encargado de la subasta de
articulos decomisados. Y una voz firme y rotunda contest6: 100. Ya era nuestra.
Por ella supimos de caminos transitados en tiempos dificiles, aprendimos de
rutas escondidas para escapar del horror y de paseos al atardecer para
encontrar el amor. La bici del abuelo volvia a casa. Habia sobrevivido a la guerra,
bajado y subido montafias y curtido en mil aventuras. Ahora por fin podia disfrutar
la paz.

(082) Ojala
“‘Ojala gane la bici”, pensé el estresado escritor, jadeante, corriendo para no
perder el autobus.

(083) ENTRE DOS AMORES

Malena lo habia dicho: no me usaras como a ella. Lo habia olvidado cuando
llegaron los mareos. Que conste, no era mi intension, fue un dejar doloroso, el
distanciamiento sucedié poco a poco. Como olvidarme de su fidelidad por tantos
afos. Ya habian pasado aquello tiempos en que levantaba la envidia de mis
vecinos que me veian pasar orgulloso de la adquisicion, aunque no habia
mermado para nada mi fervor por ella. Que conste, yo también le fui fiel. Todo
sucedio aquella manana cuando al salir no pude llegar hasta ella y volvi a la
cama, dejando la puerta abierta. Nunca mas la he vuelto a ver. Aun no se si
Malena pudo superar los celos, o si fue ella quien la robd, o si se valié de
terceros; pero de lo que si estoy seguro es de que un hombre sin bicicleta no es
un hombre.
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(084) Mis DOs RUEDAs

La bicicleta, la podemos definir como vehiculo de transporte, o de ocio, consta
de dos ruedas, y a diferencia de otros vehiculos que en menor o mayor grado,
contaminan, tiene algo muy importante, y muy significativo, en los
desplazamientos, no necesita de combustibles fosiles, la energia que consume
es: colesterol, la glucosa en sangre, la grasita que adorna la cinturita, (bueno la
que no deja ver la cinturita),

Por lo que considerandola tan importante, he llamado a la NASA, para mostrar
una apreciacion, en su viaje a la luna, con las prisas se les olvido poner un bici,
con lo saludable que es, y en el caso de que se les termine el combustible,
agradecerian tener una (puede ser el plan B), pero con casco mejor, que hay
mucha basura espacial dando vueltas sin control.

(085) La parada

Es la vigésima quinta vez en un afo, que el chico de la barba alborotada y los
zapatos gastados pierde la linea 34. Como cada vez, se gira hacia la farola y me
dedica una mirada dubitativa; pero no se acercara, preferira esperar.

No hay mucha gente que suela regalarme una mirada. Supongo que se debe a
que tengo escoliosis en el cuadro, demencia en los frenos y algo de parkinson
en las ruedas, o simplemente es porque soy vieja y fea. También cabe la
posibilidad de que influya el vivir frente a una parada de autobus. La gente
prefiere correr para poder alcanzar el autobus y ser guiados hacia su destino que
crear el propio.

No hay segundas oportunidades para una bicicleta de mi calana. Pero, en la
acera de enfrente, una anciana me mira con ojos nostalgicos; no parece estar
dispuesta a esperar.

(086) El camino de Marta

El camino de Marta

Aquel camino junto al rio era el que mas le gustaba a Marta. Lo recorria todos
los dias sin excepcién. Cuando circulaba por aquel camino de grava podia sentir
las vibraciones producidas por los guijarros en el manillar. EI murmullo del agua
tapaba el ruido de los coches, pese a que estos circulaban con prisa a escasos
metros. Cada pedalada cambiaba los matices en los verdes que la naturaleza se
empafaba en destacar en cada arbol y cada planta. De vez en cuando, se
paraba a oler alguna de las rosas que flotaban caprichosamente en las cercas
de las antiguas casitas de planta baja. En los dias de verano no podia resistir la
tentacién y se tomaba un helado rodeada de los nifios del parque. Amaba tanto
atravesar aquel parque con su bicicleta, que se le olvidaba que lo recorria para
ir a trabajar.

(087) 3016

El Ayuntamiento habia acabado las obras del nuevo carril bici. Lo tenia bajo mis
pedales. “jAl fin!”, pensé con la adrenalina bullendo por mis venas... Enlazado a
la Via Lactea se convertia en el mas largo del planeta.

Empecé a pedalear.
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(088) Veinte ainos

Hace veinte afios desde que, por primera vez, fijé mis pupilas en ti.

Una mafiana de mayo me encontraba absorta mirando la cuidad desde la
ventana de mi cuarto cuando escuché a mis padres cantar "cumpleafrios feliz".
Recuerdo bajar las escaleras de dos en dos, abrazarles y quedarme con la boca
muy abierta cuando reconoci lo que tenian preparado. Desde entonces, puedo
asegurar que el amor a primera vista existe y yo me enamoré asi con siete anos.
Ya han pasado mas de 7.300 dias desde que conozco a mi compariera de viajes,
con la que me siento libre cuando el viento mece mi pelo. La que me ha salvado
de llegar tarde, me ha ensefado cientos de sitios increibles, me ha servido de
desahogo y evasién... ;Como no me voy a acordar hoy de ella? Si, para mi,
aprender a pedalear ha sido lo mejor que me ha pasado.

"(089) NUNCA SE OLVIDA
Mi madre se monta en la bicicleta con torpeza. Es la edad, me digo, laedad y la
reciente operacion de cadera. Cuando mi madre logra estabilizarse sobre las dos
ruedas sonrie y pedalea sin reparo. Da vueltas a nuestro alrededor sin dejar de
sonreir. Los niflos dejan a un lado sus juegos de parque y contemplan fascinados
a su abuela.
—Se la ve tan feliz —me susurra al oido mi mujer mientras me abraza.
Si, pienso, se la ve feliz, exultante, y hacia mucho tiempo que no la
veiamos asi.
Porque puede que a veces mi madre no recuerde mi nombre, que incluso no
sepa que esos nifios que gritan abuela, abuela, abuela y aplauden y rien son sus
nietos. Puede que se haya olvidado de si misma, si, pero montar en bicicleta es
algo que nunca se olvida."

(090) DE MODA

La ciudad despertdé desconcertada. El monumento a Rodrigo Diaz de Vivar
amanecio sin su caballo Babieca. En su lugar, el Cid Campeador se presentaba
montado sobre una bicicleta. EI Ayuntamiento burgalés no acertaba a explicar lo
sucedido mientas entre la poblacion circulaban todo tipo de rumores. Unos
afirmaban que se trataba simplemente de la obra de unos vandalos con ganas
de diversiéon. Otros lo definian como una accion de protesta contra el maltrato
animal. Los

habia quien aseguraban que formaba parte de una campafa para potencial el
uso de la bicicleta en la capital. Lo cierto es que la estatua se convirtié en el
principal reclamo de los numerosos turistas en detrimento de la Catedral de
Santa Maria. Quiza sea por ello que en su conocida Puerta de Los Apodstoles,
han aparecido hoy éstos acompafados de sendas bicicletas con cascos
incluidos.

(091) Domingueros

Poco antes de que los domingos fueran amargos, saliamos en familia a pasear
en bicicleta y, si hacia buen dia, rodabamos hacia la playa. Nos encantaba
enterrar a padre en la arena y le dejabamos fuera solo la cabeza. Nos
pasabamos la mafiana haciéndonos selfis con él entre carcajadas.

La mafiana que a padre le dio un infarto lo enterramos en la playa, como de
costumbre, con solo la cabeza fuera.
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Desde entonces solo pedaleamos hasta la playa para lanzarle flores a padre v,
a veces, nos bajamos de las bicicletas para limpiarle la arena que se cuela en su
calavera.

(092) Se vende

Cuando fuimos a ver el piso, él todavia estaba alli haciendo bicicletas de alambre
sobre una mesa camilla. Nunca imaginamos que, una vez firmada la hipoteca,
seguiria en el mismo sitio, como si nada, con sus trabajos manuales. Intentamos
convencerlo de que ya no era su casa, pero nos miraba nostalgico y permanecia
en silencio. Decidimos darle un tiempo, mientras disefidbamos el nuevo aspecto
de aquel vetusto hogar, pero, poco a poco, le fuimos cogiendo carifo. Ahora le
llamamos 'el abuelo' e incluso, durante las cenas, nos cuenta lo duro que fue
sacarnos adelante vendiendo figuritas de alambre durante la posguerra.

(093) La calle sin ley

Habia una calle en Burgos en la que las bicicletas perdian el equilibrio.

Los mejores ciclistas, los mas habiles funambulistas y especialistas de accion,
todos caian de sus monturas como un caballero derrotado en un torneo
medieval.

Pasaron los afos, turistas de todo el mundo, cientificos y curiosos seguian
visitando esa calle. En alguna ocasion algun ciclista estuvo a punto de cruzarla,
aunque todos acababan perdiendo el equilibrio y besando felizmente el asfalto.
Hasta que ocurrié algo, un giro de la luna o quizas un cambio de polaridad, el
caso es que aquella calle recuperd el equilibrio y, desde ese momento, ningun
ciclista volvié a pasar por ella.

(094) Han secuestrado a Lucrecia

La madrugada del miércoles 11 de septiembre me robaron a Lucrecia. Aqui, en
Pamplona. Olvidé subirla a casa antes del anochecer y alli se quedo, sola, atada
a una farola. Cuando a la mafiana siguiente fui a recogerla para ir a clase, casi
me pongo a llorar. No estaba. jMi pobre

Lucrecia! (Era una bicicleta tan buena que hasta se merecia un nombre. Y asi la
bauticé: Lucrecia, como la negra con rastas del Club Disney).

Era pequenia, plegable y de color negro. Con una cesta sobre la rueda trasera y
una bocina de camion color verde en el manillar. Le tenia mucho carifio. Me
habia llevado a todas partes desde que empecé la universidad. Esa misma
mafana caminé hasta la comisaria y puse una denuncia. -Fui andando, si. Hola,
queridas piernas. Llevadme lejos-. Pero como no tenia demasiadas esperanzas,
decidi tomar mis propias armas. Os contaré lo que hice:

Tengo la teoria de que los libros cambian a la gente y daba la casualidad de que
en ese momento estaba leyendo Crimen y castigo, de Dostoyevski. § Qué mejor
libro que ese para hacer que un ladron se arrepienta de lo que ha hecho? Mi
razonamiento fue el siguiente: “Si consigo que el secuestrador de Lucrecia lea
Crimen y castigo, seguro que se arrepentira y la traera de vuelta”. No cabia duda.
Asi que dejé el voluminoso librote junto a la farola y me alejé, a la espera

de que el culpable regresase a la escena del crimen.

Cayo la noche. Desde mi habitacion se veia perfectamente la farola. Me quedé
vigilando con las luces apagadas y, cuando apenas habian pasado treinta
minutos, el malvado aparecié. jAhi estaba! Su sigilosa sombra se desliz6 como
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un lagarto y, en un abrir y cerrar de ojos, se metio el libro bajo el brazo y se
esfumd. Me quedé atdnita. jQué rapidez! Aunque en el fondo, me sentia muy
contenta. Y esperanzada. Le daria un plazo de una semana, a lo sumo dos, para
que se leyese el libro y refl exionase sobre lo que habia hecho. Crimen y castigo
es un libro gordote, de casi mil paginas. Pero estos chorizos de Pamplona
pueden con todo. Veamos si, al fi nal, un libro trastoca su vida y me devuelve a
mi Lucrecia. Yo digo que si. jLos libros cambian a las personas! Ya lo veréis.

"(095) Born in the USA.
Born in the USA.

No, no es un alegato al estilo de vida americano.

Es la historia de como mi bicicleta de diario ‘Bruce’ revivio del olvido de mi
cuarto trastero.

Todo comenzo6 hace mas de 10 afios, cuando un amigo me dio la antigua
bicicleta de su hija, un ‘hierro’, era una antigua bicicleta de montafa, sin
suspension y con jDos ruedas! En su cuadro habia una pegatina con la bandera
americana y el referido eslogan: ‘Born in the USA’. El titulo de la famosa cancién
pegada en su cuadro, provoco que el nombre de Bruce fuera el ideal, para esta
bici robusta y negra.

Un dia se presentd la oportunidad de realizar mi primera escapada
cicloturista y decidi usarla. Pero en la primera rampa, donde intenté meter el
plato pequefio, descubri que no entraba y que en ruta no se podia arreglar. Asi
que, durante ese corto viaje, tuve que tirar de la fuerza de mis piernas, que no
es poca, o del ‘humillante’ acto de bajarse de la bici para subir algun tramo
empinado. Fue entonces, con las ultimas gotas de sudor resbalandome por la
frente, cuando decidi que era el momento de que entrara en mi vida una bicicleta
‘de verdad'.

Asi que vino mi ‘Tecnic-Lapierre’: una super-mega-master-power-atomic
biciclette. Pero una tarde un caco-ciclista-desalmado, armado con las
herramientas adecuadas se entretuvo un rato con ella y la despojé de ‘su tren
superior’, entiéndase: manillar, manetas, horquilla, rueda delantera y frenos.

En ese momento pensé que tenia una cutre-bici que no iba a ser deseada
por nadie y decidi revivirla para que me sirviera en mis desplazamientos
habituales por Madrid.

Es asi como comenzo6 el proceso de recuperacion y rehabilitacion de
Bruce. Compré cubiertas nuevas, me arreglaron el plato pequefio y otros
componentes oxidados. Un amigo utiliz6 su ingenio en la construccién e
instalacion de mi trasportin Junsun-Topeak, monté ‘con estas manitas y mucha
paciencia’ un buje dinamo para dar energia a mis luces de ciudad y le puse unos
guardabarros, para llegar impoluta a cualquier cita. Todo esto me llevo tiempo y
esfuerzo y la adquisicion de conocimientos basicos de lo que es una bici y de
sus componentes basicos.

Ya llevo mas de un afio con Bruce y no me ha dado ningun disgusto. Estoy
feliz de tener una bici pesada, pero con dos ruedas y que me permite moverme
libremente por toda la ciudad."”

(096) Los caraduras

Erase una vez una asociacién de amigos de la bici que pretendian publicar
relatos de gente sin darles nada a cambio. Putos caraduras, getas, meteros la
bici en el puto culo.
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(097) Palomas

Sol en la arena con nifios jugando en colores vallados. Sombra de platanos sobre
los cafés de oyentes de risas. El hombre del banco mirando bizcoso un perrito
faldero. La chica del mévil que va a llegar tarde al trabajo. Murallas de pisos
vecinos con toldos echados. Y todas andando, revoloteando. Grugando.
Glubundo. Pepitas moradas en melon muy blanco. Y yo en medio sufriendo.
Garrullos. Glublujos. Patitas, garritas, en mi calva negra. Gorgojos, piojos, en mi
piel tan fria. Cagadas que surcan mis mejillas quietas. Chorrean las manos. Que
manchan mis prendas. Plumas inmundas ocultan el aire. Gruflullos, grablujos.
Presiento el murmullo de arena que rasca la primera rueda. jCling! Ya viene. jYa
llega! Al instante, el cielo blanco es morado de plumas que buscan aleros.
Silencio. Dulzura.

Veo la rueda trasera salir del vallado del parque. Amor infinito. Mafiana te espero;
en la misma base, con el mismo anhelo.

"(098) De bici y velo

Conocer a aquella mujer que viajaba en bicicleta, le permitié recibir un cursillo
exprés a sus treinta afos y previa autorizacion de su marido, se lanz6 cuesta
abajo por la calle hasta conseguir el control de la bicicleta, mientras su amiga se
esforzaba en conseguir que el velo no se enredara entre los radios de la rueda
trasera.

En Pakistan si eres mujer, todo tiene que ser autorizado por tu padre o tu
marido. Era una mujer con suerte, el suyo le consigui6 un documento de
identidad, le permitio ir a la escuela cuanto todavia era una nifa, le dejaba salir
sola ataviada con el burka y ahora rondando los ochenta, poco antes de dejarla
viuda, con ese pequefio gesto, la hizo sentirse libre."

(099) LA VIDA

Primero una. Luego otra. Uno. Dos. Uno, dos. Sin parar. Sin dejar rodar.
Avanzando. Pedalada a pedalada. Un poco mas. Hacia delante. Subiendo.
Bajando. Siempre hacia delante. Dejandote llevar o marcando el ritmo. Buscando
nuevas rutas. Nuevos caminos. Nuevos retos.

La vida, al fin y al cabo. Dos ruedas y pedal.

(100) REDES

Aburrido, tras semanas, semanas y semanas de navegar y navegar, y navegar
y navegar, y navegar, Miguel apago el ordenador y se puso a revolver la casa.
Armarios, cajones, estanterias. Hasta que por fin, encontré el maillot. Se lo
enfundd, y decidido como estaba, agarrd su vieja bicicleta, salié a la calle y se
puso a pedalear.

Y entonces paso. Paso, que al verlo, un monton de crios empezaron a seguirlo
(vamos, que se hicieron sus seguidores). Pas6 que cada vez que se encontraba
con alguien, ese alguien, le mostraba el puiio con el dedo pulgar levantado. Pasé
que enseguida toda la gente del barrio lo coloco entre sus favoritos. Y paso, que
la noticia se compartié, se compartiéo y se compartio. Y también pasé que a
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Miguel por fin (y de verdad), se le dibujo en el rostro algo asi como una carita
sonriente.

(101) ALGO MEJOR PARATI

El abuelo, tozudo, se negaba a conocer al novio de la nieta.

—Pero si es un chico excelente, yayo.

—¢ Excelente un politico? No hay ni uno honrado —aseguraba el viejo—. Tu
abuela y yo esperabamos algo mejor para ti.

La muchacha suspiré con pesar, adoraba al anciano que tenia delante, habia
crecido a su lado y necesitaba convencerlo de su error.

—Cuando lo conozcas cambiaras de opinidn, yayo. Es deportista, amante de la
naturaleza, responsable, respetuoso con el medio ambiente...

—Para, para... —dijo el viejo—, no hablas tu, habla el amor. ; Como puedes
demostrarme todo eso?

La joven pensod unos instantes.

—iSe desplaza en bicicleta! —fue la entusiasta respuesta.

El abuelo abrié los ojos como platos y una sonrisa iluminé su rostro.

—Traelo el préximo domingo —dijo entonces—, prepararé mi mejor paella.

(102) Algo irreemplazable

Mi padre jamas compraba nada. Se encargaba ella de todo. Salvo aquella
navidad...El bebia los vientos por su, entonces, unico nieto, asi que alli estaba
flamante, preciosa, su nueva bicicleta roja aquella mahana magica...

Al cabo de un tiempo la vida me arrebaté todo, casi seguido, sin darme tiempo
para digerirlo. Primero a mi madre. Y en un divorcio extenuante, mis hijos, mi
casa, mi trabajo, mis amigos, mi dignidad y mi autoestima. Y al poco tiempo a mi
padre, mi unico apoyo en unos momentos indescriptiblemente duros.

Llevo 6 afos luchando... Consegui recuperar a mis hijos aunque €l se quedara
con mi casa... Ahora afronto otras batallas mas dificiles: Mi dignidad y mi
autoestima costara mucho repararlas... Pero no pararé hasta que esa bici roja
vuelva conmigo, y con mis hijos. He perdido mucho por el camino. Pero en eso
no voy a ceder. Porque es algo absolutamente irreemplazable.

(103) Beatriz y tu

Ahora pasamos muchas horas juntas. Me relaja estar a tu lado y que me hagas
companiia. Te recuerdo los lugares que hace tiempo visitamos y todas esas
anécdotas de los ultimos afios (con las que aun consigues sacar una sonrisa de
este arrugado rostro). Entonces, te hablo de ella.

Me preocupa lo vieja que estas: el manillar desgastado, las ruedas agotadas,
ese brillo que ya no tienes. Mafana sin falta te llevo al taller, no quiero perderte
a ti también.

(104) Abrumadora Llanura

Fueron las llanuras castellanas las que, se podria pensar en un principio, me mal
acostumbraron a pedalear sin pena ni gloria.

No fue hasta que me enfrenté a un puertecillo, que me temblaron las piernas al
observarlo justo antes de abordar el asunto, parado y pasmado sobre el asfalto,
con ojos como platos y boca para moscas...
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Ahi es cuando valoré la suave inercia acumulada, la suave brisa ante tan anchos
horizontes de cielos que abruman; travesias de modestos esfuerzos de tronco
erguido y mirada tranquila, respiracién sosegada...del llano.

Rodar en bicicleta.

Caminar en la vida.

(105) Confesiones de un mecanico de bicicletas

Cuando oigo un sonido fuera de lugar e improcedente que proviene de una
bicicleta que pasa a mi lado, mis entrafas protestan; se produce una
manifestacion violenta y exacervada en mi alma. Surgen disturbios, grandes
incendios, pequefias explosiones y charcos de sangre.

Hay personas muertas y otras heridas... Bebés de gatitos torturados, gritos de
desesperacion.

Se oyen disparos y cuchillos afilados.

Se retuercen aceros.

Se deshacen los hierros.

Se desintegran todos los muros.

Caos y destruccion...

El planeta salta por el aires y el universo implosiona.

No es que me guste arreglar bicicletas; se trata del placer en el alivio que me
produce verlas funcionar bien; sertirlas alegres y cuidadas.

Necesito que todas las bicicletas que existen funcionen a la perfeccion, para
calmar la guerra, para encontrar mi paz.

(106) LA CHINA

La China llegdb a mi vida en un momento dificil, y al principio no nos
entendimos.Incluso la rechacé como tantas cosas que llegaron con ella. Mas
poco a poco fue imponiendo su presencia, € inicialmente terminé por aceptarla,
y luego con el roce diario, con la convivencia finalmente la amé. La China era
fuerte, sencilla, y juntos recorrimos una Habana donde escaseaba todo, desde
el alumbrado, la comida, las medicinas, y hasta las buenas acciones. Era lo que
en Cuba llamabamos el Periodo Especial. La crisis se agudizé y la China perdid
la lozania, y tuve que dejarla en casa, enferma de muerte. El tiempo paso y
aunque ahora tengo una mucho mas elegante, moderna. Nunca podré olvidar la
época que en que me sentia un Quijote encima de mi bicicleta china de una
marca desconocida: Forever.

(107) SALVADOR TOTEMICO

Era la tarde de un viernes cuando deambulaba entre la babélica hilera de autos
que rugian amenazantes y se tocaban la bocina como posesos exasperantes.
Me daban ganas de convertirme en un salvador totémico que volara y
arremolinase el diéxido haciendo girar mis brazos a velocidades supersonicas,
que tuviera una fuerza descomunal para levantar vehiculos varados, que pudiera
teletransportarme a las grandes capitales para ayudar a morigerar este
pandemonium que es el ahogamiento de las calles por los motores
contaminantes. Cerca de donde yo me abstraia en mi alucinacién, pasaba con
su bicicleta un sefior de terno y anteojos esquivando los obstaculos con una
facilidad versatil. Iba tranquilo sin cara larga ni estresada. Lo miré con sonrojo.
Me sentia avergonzado de no considerar que en la simplicidad los actos heroicos
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son mas factibles de realizarse, sobre todo si a quien ves pedaleando es al CEO
de la compafiia donde trabajas.

(108) RECUERDOS

La antesala esta llena. Todos son desconocidos. Camino hasta donde esta ella.
Hay una foto suya, rodeada de flores. Reconozco sus 0jos. Su sonrisa.

Le veo subir la cuesta en bici cuando una rafaga de viento levanta la falda que
ella detiene con una mano y sujeta el manillar con la otra. Sabe que lo he visto;
sonrie con la misma inocencia que los dos muslos blancos

Luego (pocos afos después) los dos en mi bici. Ha pinchado. Va sentada en la
barra; apoya sus manos en el manillar junto a las mias. Su cabeza golpea mi
pecho. Nunca olvidaré ese aroma.

Se marchd lejos. Me cuesta imaginar su rostro, vomitado por el furgdn dado a la
fuga. Eso dice el periodico: una furgoneta blanca huyd, dejando nubes de humo
negro, hierros retorcidos y a ella, enroscada, en la cuneta.

Tantos anos sin ella.

Hasta hoy que vine a verla.

(109) Pedalea hermano

Pedalea hermano que ya llegamos.

Pedalea y pide al cielo que no nos alcancen las moscas que nos persiguen, que
intentan posarse en nuestra piel para crear gusano.

Pedalea hermano que ya queda poco para alcanzar el sol, alli hay refugio y pan.
No mires atras, que somos luz y salvacién, cuando lleguemos les contaremos
las verdades junto al fuego y ellos sabran que también pueden ser libres.

(110) Remitente de recuerdos

Querida:

Recuerdo el dia que nos conocimos, cuando volvimos a casa juntos cansados
de esperar un autobus que nunca llegaba. Siempre que me encuentro con
Joaquin le agradezco que nos presentara. Desde esa noche, ya no concibo la
vida sin ti. Empezamos volviendo juntos con las lunas del fin de semana. Poco a
poco te fui echando en falta cada vez que salia de casa. Te buscaba para ir al
trabajo, hacer la compra, en cada tarea cotidiana estabas presente. Incluso
empezamos a viajar juntos. Me hacias sentir tan bien que no sabes lo que siento
nuestro pequeno accidente. Mi rodilla raspada no fue nada cuando te vi. {Se me
partio el alma! Desde entonces, no cejo en milucha para que existan mas carriles
y que juntos podamos disfrutar de nuevo sin riesgo.

Espero que te recuperes pronto.

Siempre tuyo. Juan.

P.D. Aprovecha y pide un cambio de frenos.

(111) "Bicisitudes" de la vida

No hay nadie igual a nadie.Por mucho que la corriente parezca llevarnos a su
merced.Suelo pensar en las relaciones afectivas y amorosas que he tenido
donde nada se parece,donde todo,las voces,la piel,el acento,los detalles,el
dolor,todo es diferente.Sin embargo hay algo exactamente igual en ello como en
la vida:si no hay equilibrio,no dura.Es como cuando vas en bicicleta;hay que
pedalear con constancia 'y reaccionar a  posibles rafagas
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traicioneras,mantenerse en pie,levantar la cabeza,mirar hacia a delante y frenar
cuando sea necesario.

Y siempre hay un comienzo,un aprender,un errar que va forjando tu propia
experiencia de vida la cual probablemente ayude a esas préximas veces.Nunca
te rindas,persevera,pedalea aun con dolor que pronto se vuelve a disfrutar y todo
pasa.

Me gusta ir en bici,me gusta vivir.

Tisbe

(112) Bicis con luz

Cada 19 de abril las luminarias bajan del cielo para recorrer en bicicleta alguna
ciudad. Pedalean mientras hablan de sus cosas. Jupiter confiesa que le viene
bien para quemar los excesos navidefios y superar la cuesta de Enero. A Saturno
le alivia la artrosis y a Marte le permite desfogarse. Venus celebra la progresiva
mejora del ambiente urbano terrestre, con peatones, ciclistas y conductores cada
afo mas tolerantes y respetuosos, y Mercurio afiade que él, desde que sale a
recorrer el zodiaco en bicicleta, también se relaciona mejor con las estrellas.
Detenidos ante un semaforo, la Luna aprovecha para contarles con voz queda
la historia del bello cometa que en una curva de la 6rbita se le subid al
portabultos. Me pidid6 que lo llevara a Escorpio, pero antes de que pudiera
reaccionar dio un grito terrible y desaparecié. jAsombroso!, exclama el Sol. Otra
leyenda urbana, susurra la Tierra.

(113) Escape

Por fin venzo al sopor; la conciencia de droga me ayuda a recuperar parte del
control. Evaluo mi estado: atado, narcotizado, secuestrado ...

Decido dislocar mi brazo, liberarme y descargar la rabia acumulada durante dias
sobre mi guardian. Soy libre pero estoy herido, no recuerdo quién soy,
simplemente corro valle arriba, esperando encontrar algo de civilizacion a la que
implorar ayuda.

Desde la cima diviso las luces de una ciudad. Dolorido bajo todo lo rapido que
puedo, a trompicones, apoyandome en el tronco de cada bendito arbol.

Llego a lo que parece un parque; creo que pronto amanecera pues la tenue luz
de las farolas muestra la tipica bruma previa al alba. De pronto me siento a salvo
ante la familiar escena: tres siluetas, dos personas que se aproximan, lo que
parece un padre con la mano sobre la espalda de su hijo mientras éste a duras
penas logra pedalear.

(114) DEBO LLEGAR

Una, dos, millones de gotas liberadas desde el cielo. La ciudad de frena y las
luces de opacan. La Diagonal es un laberinto de piedras y motores que no dejan
circular ningun tipo de pasajero. Me atormenta la tormenta, pero no me detiene.
Debo llegar. Mis piernas son mi bencina. Sélo eso para alcanzar un destino
valeroso y dejar atras transeuntes desprotegidos y humedos. Me acomodo sobre
mi asiento, anudo un paragua sobre el freno, me las ingenio para amortiguar una
lluvia desenfrenada. Pedaleo. Continio empapado de audacia. No me importa.
No me detiene nada para llegar. Debo llegar. Son sélo 15 minutos inundados
contra 45 encerrado en un bus infestado de caras largas. Baldes caen sobre mi
cuerpo y yo no me detengo. El parpadeo de bocinas y trafico no me acompleja,

32



porque en mi vehiculo privado soy capaz de sortear cualquier obstaculo
entrometido. Debo llegar. Llegaré. Llegué.

(115) Mi fiel amiga
MI FIEL AMIGA

Habia sido desahuciado de su casa. Para mas inri, semanas atras su mujer lo
habia abandonado largandose con su mejor amigo y, por si fuera poco, hacia un
par de horas que la empresa en la que trabajaba habia decidido dejar de contar
con sus servicios.

Harto de tantos sinsabores, se montd en su vieja bicicleta, que siempre lo
acompanaba en los peores momentos, se dio un paseo por las afueras de la
ciudad y decidio desafiar al futuro con optimismo y buen humor porque sabia que
siempre podria contar con su fiel amiga la bicicleta.

(116) Al ritmo de sus sueios

Se acerc6 al contenedor de residuos con paso firme y mirada incrédula. No habia
duda, habian abandonado un par de ruedas fat, y ellas eran la solucion a los
anhelos de su hijo. En un par de meses cumpliria trece, y como hacia desde que
aprendié a andar, continuaba aplastando su nariz contra el escaparate de la
tienda de bicis del barrio.

Construiria para él la mejor fatbike del mundo. Entre basuras y chatarras busco
y encontré las piezas, desde un flamante sillin de cuero hasta un modesto
portaequipajes. Lo mas dificil fue pintar el cuadro. Al nifio le gustaban todos los
colores y él acabo en comisaria, explicando que solo habia recogido los esprais
que los grafiteros dejaron abandonados en aquella redada.

El dia sefalado, cuando el nifio vio el invento, éste superaba todos sus suefios.
Con ella recorreria su ciudad y el mundo.

(117) Cada quien su mundo

Al ser descubierto Alejandro por su papa y al no aceptar este ultimo su alegato
de que se la prestaron, no quedd otro remedio qua aceptar el castigo propio de
un nifio de ocho afos, y ademas regresar la bicicleta a su duefio. << jEl robo es
algo que no se puede consentir en la familia bajo ninguna circunstancia! >> Esas
eran las palabras del padre de Alejandro durante el trayecto para que pidiera
disculpas por haber tomado la bicicleta, deseaba encaminar a su hijo a ser un
ciudadano respetable. De camino a casa, después de haber pasado la escena
de humillacién del regreso de la bicicleta, Alejandro le hace una pregunta a su
padre: ;Qué castigo y accion reparadora debe aplicarse a la pobreza por
haberme robado los suefos de ser un nifio feliz? Su padre le contesté con otra
pregunta: ;es muy importante la bicicleta?

(118) DOS RUEDAS

Tenia miedo a salir a la calle con la bicicleta por aquello de los accidentes, asi
qgue se conformaba con hacer deporte en una bicicleta estatica. Pero un dia,
pedaleé con todas sus fuerzas hasta que las paredes del apartamento se
esfumaron y por su lado pasé un coche a gran velocidad. El se paré en el arcén
y, tras recobrar la tranquilidad, se monté de nuevo, pero esta vez en una bicicleta
de verdad.
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(119) NO HAY MIEDO SOLO PAZ

Desperté. Algo que creia que no volveria hacer después de cerrar mis 0jos por
ultima vez. Me sentia ligero, y todas las preocupaciones que tenia se fueron. No
sentia nada, solo una paz en mi interior que siempre anhelaba y nunca
alcanzaba. Mire hacia abajo y observe ese charco de sangre escarlata que
rodeaba mi cabeza ahora ya sin vida como el resto de mi cuerpo. Y yo ya no
sentia miedo; miedo a la colina recubierta de grandes rocas afiladas; miedo a lo
que me pasaria, si la bicicleta de mi hermano se rompia; y por ultimo, miedo a
que la muerte me alcanzara. Aparté la vista del suelo, ahi ya solo obtendria
muerte. Y fije mi mirada al cielo, ahi me esperaba mi otra vida fuera de este
mundo, a ver lo que mi futuro deparaba.

(120) INMORTAL

Me sentia viva. Solo existia el viento fuerte sobre mi cara, mi pelo ondeando al
viento, la adrenalina zumbando por mi cuerpo y las ruedas de mi bicicleta girando
a una velocidad de infarto sobre la bajada de la empinada cuesta de una
carretera. Era feliz, no, era mas que feliz, mejor aun, me sentia inmortal y esta
sensacion nadie me la podra quitar.

(121) Vida saludable

Te conoci hace unos meses y ahora nos hemos vuelto inseparables. Tu aportas
dos ruedas que me hacen avanzar mas deprisa y yo aporto mis manos en la
direccién y mis piernas en la fuerza. Atras quedd mi otro compariero de viaje de
cuatro ruedas. Con él no tenia que hacer ningun esfuerzo pero me provocaba
estrés, malestar y agresividad que no eran propios de mi. Ahora me ocurre todo
lo contario; fisicamente me encuentro mejor, llegando a perder esos kilos que
me sobraban. Por las noches duermo mejor y ya no es necesario que pase largas
horas en el gimnasio, al cual no voy desde hace meses. Ya no me hace falta, el
ejercicio que hago a diario con tu ayuda es mucho mas saludable. Me arrepiento
de no haberte conocido antes, pero te prometo que de ahora en adelante seras
mi medio de transporte.

(122) Bicicletas Bendecidas

El labriego rueda en su bicicleta. Sortea el sendero escabroso. Pedaleo que
tonifica. Inspirador. Un objeto llama su atencion. La alborada despliega sus
trazos. Ausculta entre los arbustos. Descubre una esfera de colores. La toma.
Sus manos se impregnan. Prueba tocar la bicicleta. La tinta se adhiere y
desaparece de sus dedos. Repite el proceso hasta pintarla con una bella
policromia.

El ciclista neoyorquino es detenido por los transeuntes. Aglomerados, observan
la tonalidad que se expande por el vehiculo. El vendedor japonés cae
encandilado por el amarillo que asciende por rayos y rines. La malaguena, por
el escarlata que tifie los guardabarros. Los montafistas derrapan por el turquesa
que brota en los manubrios.

El fendbmeno se propaga. Provoca histeria. Las retinas adquieren un brillo inédito.

Trozo de amanecer que un ignoto campesino capturd. Bendicion a distancia que,
sin saberlo, esparcio sobre las bicicletas de la tierra.
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(123) Bicicletas Bendecidas

El labriego rueda en su bicicleta. Sortea el sendero escabroso. Pedaleo que
tonifica. Inspirador. La alborada despliega sus trazos. Un objeto llama su
atencion. Ausculta entre los arbustos. Descubre una esfera de colores. La toma.
Sus manos se pintan. Toca el orin en la bicicleta. La tinta se adhiere y
desaparece de sus dedos. Repite el proceso hasta cubrirla con una bella
policromia.

El ejecutivo neoyorquino es detenido por los transeuntes. Aglomerados,
observan la tonalidad que se expande por su bicicleta. El vendedor japonés cae
encandilado por el amarillo que asciende por radios y rines. La estudiante
malaguena, por el escarlata que tifie los guardabarros.

Los montanhistas derrapan por el turquesa que brota en los manubrios.

El fendbmeno de propaga. Provoca histeria. Las retinas adquieren un brillo inédito.
Trozo de amanecer que un campesino capturd. Bendicion a distancia que, sin
saberlo, esparcié sobre las bicicletas de la tierra.

(124) Peleas

Ojala no nos pelearamos tanto, asi la vida seria mucho mas sencilla para los
dos. Pero nos peleamos, vaya si nos peleamos. Y cada vez que eso sucede me
embarga un sentimiento de profunda tristeza y me pueden las ganas de
perdonar.

No sé por qué, siempre discutimos a la misma hora, después de trabajar y con
el cansancio en las sienes, alentando nuestros instintos mas viles. Lo cierto es
que, cuando todo termina y nos vaciamos de maldad, necesito comprarle algo,
no sé, un detalle que le demuestre que en realidad no la odio tanto. Asi,
aprovechando que ella descansa, bajo a la ciudad a por un regalo que compre
su felicidad, aunque sea por unas horas.

Esta vez han sido unas cubiertas, pero la préxima vez que nos enfademos
caeran unas llantas de carbono; todo es poco para contentar a mi pequena.

(125) Repetidor

Llevaba afos sofiando con ese momento.

Habia esperado desde hacia tiempo atras, cuando apenas tenia fuerzas para
mirar al cielo y observaba el repetidor rojo con desagrado, casi con miedo.
Entonces, era un nifio perezoso y hambriento al que solo le divertia su viejo
televisor.

Entonces, un dia, el repetidor rojo se estrope?.

Pasé horas y horas esperando una solucion que no llegaba. Pensé en subir él
mismo a repararlo.

Ahora reia, pero los primeros intentos de ascender aquella cota fueron
aterradores. No tenia resuello ni para acometer la primera cuesta.

Después, pasaron los dias. El repetidor se repard finalmente. A él eso ya le daba
igual.

Varios afios mas tarde, habia logrado su propésito.

Alli, en aquel mirador, embriagado por las vistas, rodeado de buenos amigos, se
sentia feliz.

Ahora, con su suefio culminado, solo habia una cosa en el mundo que quisiera
hacer.
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Subir una nueva cima.

(126) Tu ausencia

Hoy he ido a buscarla y no estaba... El corazén me dio un vuelco, toda mi vida
se iba con ella.

Dicen que cuando vas a morir, ves tu vida en fotogramas y asi me senti cuando
vi tu ausencia.

Cuando era pequefia mi madre, ella y yo ibamos juntas a su pueblo que estaba
a 3km del mio, no era lo mas comodo del mundo, pero a mi me encantaba.
Durante afos la olvidamos, pero un dia volvio. No vino en las mejores
condiciones, pero le ayudamos a recuperarse.

Llegé el dia en que me fui de casa y decidi que se vendria conmigo. Pasamos
dias felices, aunque ella era mas de asfalto, se hizo a los caminos. Vimos tantas
cosas juntas...

Hasta hoy, que fui a buscarte y ya no estabas mi querida BH.

(127) CICLISMO EN CENTROS URBANOS

CICLISMO EN CENTROS URBANOS.

COMO UN DEPORTE ES DE GRAN VALIA PUES ENNOBLECE EL
ESFUERZO INDIVIDUAL.

PODRAN DESAPARECER LOS VEHICULOS QUE FUNCIONAN CON
HIDROCARBUROS, PODRAN GANAR MERCADO LOS QUE UTILIZAN
ENERGIA ELECTRICA, HIDROGENO, AIRE COMPRIMIDO O CUALQUIER
OTRA FORMA NO CONTAMINANTE.

PERO HUBO, HAY Y HABRA UNO QUE ESTA ALIMENTADO CON EL
ESFUERZO DEL HUMANO QUE A SU VEZ DE PRODUCIRLE
SATISFACCIONES PROPORCIONA SALUD AL ORGANISMO.

PODRAN VARIAR ALGUNOS COMPONENTES EN SUS RUEDAS,
ENGRANAJES, MANUBRIO U OTRAS PARTES PERO SIN DUDARLO
SEGUIRAN CIRCULANDO BICICLETAS EN TODO EL MUNDO.

Y NO DUDO QUE AVANZARAN EN CANTIDAD EN TODAS Y CADA UNA DE
LAS CIUDADES QUE LAS PROMUEVAN CONSTRUYENDO BICISENDAS Y
ACCESOS FACILES PARA QUE NO COMPITAN CON LOS MEDIOS DE
LOCOMOCION.

EN OTROS MUNICIPIOS DONDE SE INCENTIVEN ESTACIONES
ESTRATEGICAMENTE UBICADAS PARA PRESTAMOS GRATUITOS DE
BICICLETAS DIGAMOS PARA ACCEDER A CENTROS COMERCIALE4S Y
BANCARIOS EVITANDO EL INGRESOS DE AUTOMOVILES.

SEUDONIMO:

ETERNAS BICICLETAS.

(128) VOLAR POR LA CIUDAD

Pablo se mudé a la ciudad y ésta le recibié con su bullicio incesante, que le
aturdié. El rumor de la ciudad iba creciendo a medida que el dia avanzaba. Y
Pablo, acostumbrado a la vida en un pueblo, en la gran urbe, en medio de una
multitud que iba venia por las calles, se sintié solo. Entonces aceleré el paso
como hacian todos los demas y a punto estaba de fundirse con la gente, que era
ya para sus 0jos una masa informe, cuando, al girar en una esquina, su mirada
se detuvo en una tienda de bicicletas. Consiguio frenar sus prisas y entr6 en la
tienda. Cuando salié de la tienda, ya no estaba solo, tenia una bicicleta. Monté
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y se alejo de la gente, volando sobre sus cabezas. Y pudo por fin saborear la
ciudad.

(129) LA HERENCIA DEL ABUELO

El abuelo, ilusionado con su primera nieta, le dijo que él se encargaria de
comprarle la primera bicicleta, y cuando ésta le quedara pequenfia, le compraria
otra, asi hasta que él viviera. Con esta motivacion, el abuelo se empefid en durar
hasta los 100 afios y casi lo consiguid, pero no le dio tiempo mas que ha
comprarle un triciclo y una pequefia bicicleta a su nieta. Pero como era muy
previsor, en su herencia, dejé escrito, de su pufo y letra, que le dejaba una
cantidad de dinero a su nieta, para que siempre pudiera tener una bicicleta
adecuada a su edad. Porque como él bien decia, el deporte es salud, y el mejor
ejemplo fue él, que hasta el ultimo afio estuvo montando en bicicleta, aunque
fuera estatica.

(130) Fabrica de sueios

Cualquiera sabe cuan util es una bicicleta; pero Enrico estaba empecinado en
que la suya, ademas, batiera crema para pasteles, pelase naranjas y aserrare
madera.

“iHay cada locos!”, comentaba la gente al enterarse. Pero Enrico tarareaba tan
fuerte mientras apretaba las tuercas y montaba el rodamiento, que no escuchd
absolutamente nada. Por eso no pudo enterarse de como el barrio se
aglomeraba a sus espaldas, cuchicheando hasta la caida de la tarde.

Fue solo cuando el periodico publico una foto suya, llave en mano y
completamente cubierto de grasa, que aquel montén de gente comenzé a
organizarse en una larga fila. Ahora Florencia opina que su abandonada bicicleta
podria ser de ayuda a la hora de lavar, y el sefior Hernandez discute que la suya
puede hasta halar agua del pozo. Maria suefa con hacer ejercicios mientras
cose Yy Felipito... jquiere disfrutar un paseo espacial en las vacaciones!

(131) De cémo Antonio se hizo escritor pedaleando en el mismisimo Paris
No importa cuanto se esforzara Antonio imaginando cualquier cosa antes de
dormir; cada noche volvia a sofiar que subia la torre Eiffel montado en una
bicicleta rojo refulgente.

“‘Absurdo”, sentencidé el abuelo al escucharlo. “;Para qué...?”, preguntd
distraido el padre entre las hojas del diario. “jA ver si te caes de esa altura!”’,
chill6 la madre como si estuviera planeando la préxima excursiéon. Y, por
costumbre, tio Federico, lo desaprobo con su pregunta preferida: “; Qué ganarias
con eso?”.

Esa noche, avergonzado por lo que inevitablemente sucederia cuando el
cansancio venciera sus ojos, escuché desde el otro lado de la habitacion: “; Es
verdad que quieres subir la torre en bici?”. Y, antes de poder explicar que era
solo un sueno tonto, su pequena hermana se incorporo, decidida a escuchar la
historia: “i{Cuéntame...!”.

Desde entonces, Antonio asegura que la vocacion de escritor le nacié de
conducir entre su familia.

(132) LA APUESTA

En un garaje, un coche y una bicicleta esperan la hora de salir a dar una vuelta.
El coche, que es muy engreido, le dice a la bicicleta que hoy el duefio le sacara
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a él, porque en la calle hace mucho frio. Tu eres para los domingos, y siempre
que haga sol. Yo, sin embargo, le soy indispensable todos los dias del afio haga
frio o calor. La bicicleta no dice nada y se asoma a la ventana. Ve un gran atasco
de coches en la calle y escucha las bocinas. Le propone al coche hacer una
apuesta sobre a quién va a coger el duefo. El coche acepta. Si gana el coche,
la bicicleta limpiara durante un mes el cap6 del coche hasta dejarlo reluciente, si
gana la bicicleta, el coche fingira no arrancar durante un mes. Llega un joven, y
adivina qué vehiculo escoge.

(133) Amsterdam

iiiESTO NO ES AMSTERDAM!!!.

Lo sé porque me lo gritan constantemente taxistas en ruidosas maquinas del
averno y afables sefioras que me dedican petrificantes miradas de hidra desde
su comoda superioridad peatonal.

Esto es Madrid.

Aun asi me arriesgo y viajo en mi bicicleta. La mas vieja y oxidada de la ciudad
pero tan ligera que cuando me subo en ella, como una amante mentirosa, me
hace creer que soy joven y guapo, y me elevo un palmo por encima del asfalto.
Mis piernas se mueven ligeras completando circulos perfectos mientras muevo
los pedales sin apenas esfuerzo. Velozmente dejo atras la oficina, pero no me
importa. El carril bici esta libre de furgonetas en carga y descarga, el aire se ha
vuelto respirable y la gente es mas rubia. Me siento azul como cielos espirales
de Van Gogh. Hay molinos. Y canales. Y un cartel.

"Welkom bij Amsterdam."

(134) VELOCIPASTOR

A sabiendas de que saldra perdedor en la batalla contra la soledad, cada
amanecer el pastor se dirige con su bicicleta, como antes lo hizo con una burra
hatera, a la tenada donde ha pasado la noche su ejército pacifico de ovejas.
Acude a la cita diaria con valentia, no le asustan los terrenos embarrados por los
que tiene que transitar. Las ruedas guarnecidas con tacos y un cuerpo esculpido
por abregos y solanos soportaran la envestida de la naturaleza. Un frugal
almuerzo de pan y queso que lleva en el portaequipajes le ayudara a mitigar la
rutina.

Concluida la jornada se aleja del aprisco y avanza con el velocipedo hacia el
refugio familiar. Una cena prodiga en pitanza y vino le espera. Merecida
recompensa. Mafana vuelta al pedaleo, pues este oficio no entiende de
domingos ni de fiestas de guardar.

(135) Un Regalo

Un regalo. Un regalo que le haria evocar su infancia en aquel pueblo en el que
fue tan feliz. Sus ojos, si. Aquellos ojos color café en los cuales podia ver
reflejada nuestra proxima aventura. ¢El destino? Cualquiera. Cualquiera
mientras pudiésemos rodar entre estrechas callejas o subir los mas altos picos
jamas explorados. Su sonrisa, si. Esa sonrisa la cual me dedicé cuando por su
treinta cumpleafnos obtuvo su ansiado y mas deseado regalo. Una bicicleta. Una
bicicleta con la cual visitar cualquier rincon, o simplemente pasear deleitandonos
con los paisajes de nuestra ciudad. Con una condicion, pedalear siempre y
cuando sea juntos, siempre juntos. Sonriéndonos, mirandole a sus emocionados
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ojos color café. Porque, ¢qué mejor que una bicicleta para que nuestro futuro
vaya sobre ruedas?.

(136) Aprendiz
Heridas en las rodillas. Heridas en las palmas de sus pequefias manos. jun
ruedin se ha salido!.

- Lucia, ¢ estas bien? — gritaba su padre mientras corria hacia ella.

- Si papa, quiero montar otra vez, cada vez se me da mejor — contesto la
pequena ante el asombro de su padre.

- De acuerdo, pero primero hay que curarte esas heridas. Heridas de
guerrera, mi pequefia valiente - le dijo su con orgullo su padre.

Aquel verano Lucia estaba dispuesta a quitarse el ultimo ruedin que le quedaba
a su bicicleta. Los dias pasaban, su padre le acompafaba siempre a aquel
parque donde el comenzé a montar, y donde Lucia se esforzaba cada dia por
aprender. Le puso tanto empefo y perseverancia que aquel verano terminé
recorriéndose el parque como si del mismisimo Tour de Francia se tratase,
siempre bajo la orgullosa mirada de su padre."

(137) Carrera de fondo

-jZumbale al pedal, campeon!- gritaba Leticia mientras yo, agotado pero
voluntarioso, apuraba el aliento de los pulmones, inyectaba las postreras fuerzas
a la pierna, y exprimia la sugestion mental para seguir progresando hacia la
meta.

Sera coser y cantar, habia afirmado ella en su dia, convincente y autoritaria,
atajando cualquier posibilidad de renuencia. A sabiendas. Porque tras perder la
extremidad en un accidente, la bicicleta, un prometedor futuro profesional, mis
ilusiones todas, habian desaparecido.

Sélo el puntal incélume y dichoso que ella suponia soportd el edificio de mi
desgracia.

Y ahora, al fin, tras un camino tortuoso y paralelo de angustias y animos, de
pesares y connivencias, de derrota y resurgimiento, la prueba esbozaba la cima,
y alla, al fondo, flameaba al viento la cinta purpura del vencedor.

Eludo pensar, conforme mengua el trayecto, en lo que la bicicleta significo; sélo,
y ello me impele, en lo que supondra.

(138) EL SECRETO

EL SECRETO

Descubro oculto un extrafo artefacto en una falsa pared de mi celda.
Contemplo extasiado esta maquina.

Tras dificiles pesquisas consigo averiguar algun detalle sobre su origen y uso en
un pasado lejano. Pocos la recordaran o habran oido hablar de ella.

Tal vez si yo...pero de madrugada esta prohibido salir.

Una via en desuso que rodea el lago de profundas y oscuras aguas se convierte
en lugar ideal para iniciar las practicas.

Palmas sudorosas, piernas inquietas, corazén desbocado, el rostro azuzado por
el fresco viento. jA la de una, a la de dos, a la de tres!

¢, Como alguien pudo una vez decidir su exterminacion?
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Se ha convertido en la aventura mas fabulosa de toda mi existencia, a pesar de
la extrafia sensacion localizada en la zona pubica.

A partir de este dia ya nada sera como antes.

Pase lo que pase repetiré y compartiré mi secreto.

(139) LATE CORAZON

LATE CORAZON

Oscuridad.

Oigo latidos, entreabro los ojos, no recuerdo nada.

Cubierto de cables, tardo unos segundos en reconocer la fria estancia.

Percibo un parloteo algo histérico. Una bella mujer de bata blanca me explica en
una jerga médica mi situacion de reposo absoluto: angor inestable, preludio de
infarto.

Imagenes veladas comienzan a surgir en mi mente.

Tras varias semanas de lenta recuperacion me invitan los médicos a buscar
algun tipo de ejercicio rehabilitador, progresivo y suave.

Ya en mi domicilio me devano los sesos con la esperanza de encontrar un
deporte saludable, pero el hechizo del miedo me invade....

Mientras el sol de mediodia penetra por los ventanales del salon, un destello me
deslumbra. Su reflejo choca sobre una superficie plateada de algo que asoma
tras el perchero del recibidor.

iMi antigua bicicleta!

La habia olvidado.

¢ Podra ella ayudarme?

Vamos a descubrirlo mi corazon y yo.

(140) Encadenada a una farola

Encadenada a una farola

Alli estaba mi bicicleta,

Era mi libertad porque en ella cantaba, volaba por las calles del cielo,

En ella mis anhelos, mis afios y suefios cumplidos.

Tuvimos momentos de gloria, llegamos a la meta, aprendimos que en la vida hay
que pedalear, luchar, sofar.

Que todos los momentos consisten en saber pintar con sus diferentes colores,
atesorar sus sabores.

A veces la soledad en ella; me sirvié para apreciar, para disfrutar del viento, del
mundo.

Ahora es el momento para reflexionar,

Ahora es momento para contemplar.

De repente una voz alla a lo lejos con gran entusiasmo,

jAbuelo! jAbuelo!

_ ¢Me prestas tu bicicleta?

Alcé mis ojos y sonriendo abracé a mi nieto.

Contigo mano a mano, contigo todo es sencillo y bello pensaba; mientras le
susurraba al oido en voz despacito...

_Coge la bicicleta y revolotea, juega, hijo mio,

El casco esta en la encimera

alli.
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(141) Catarsis

“Diria que ya he pasado por aqui” pensaba el ciclista mientras transitaba por la
vieja carretera comarcal. El cielo ya adquiria el color plomizo del anochecer. Su
reloj seguia marcando la misma hora desde la ultima vez que lo miré. Realmente
era el propio tiempo el que parecia haberse detenido en aquel camino
interminable ... El ciclista empezaba a pedalear con cierta ansiedad, sumido en
una mezcla de cansancio e irrealidad. Porque, si trataba de pensar, no recordaba
cual era el inicio ni el final de su trayecto, nada excepto la misma ruta eterna,
que se repetia en un bucle interminable. Al tomar por enésima vez la misma
curva reparé en algo que no habia visto antes, junto a la sombria cuneta: unas
flores, una fotografia. Reconocié al hombre de las imagenes. Era él mismo.
Habia palabras de recuerdo a un ciclista atropellado en esa carretera comarcal,
bajo el mismo cielo plomizo del anochecer.

(142) Pedalea con el corazén

Una mafiana de agosto me desperté en el hospital sin saber por qué. Los
familiares que me acompafaban en ese momento me explicaron que habia
sufrido un infarto. Desde que mi pareja me dejd, cai en depresion y dejé de salir
de casa, empecé a fumary a comer insaciablemente. Pero ya no podia continuar
asi, de manera que decidi retomar las travesias en bicicleta como antiguamente.
Ello me ayudo a bajar de kilos y a no pensar en fumar. De ahi en adelante mi
bicicleta fue mi mejor amiga, con la que vivi mis mejores momentos.

(143) La Confusién
Aquella mafiana cuando despert6 ella continuaba alli, a su lado, tapada hasta
las cejas.

Mientras se desperezaba tratd de recordar dénde la habia conocido, ah, si. La
habia atropellado.

Pero solo recordaba haberla subido al coche junto con su bici. Después... No
recordaba nada mas, tampoco meterse en la cama. Si que recordaba su
excelente fisico, piernas torneadas y gluteos firmes, bonita sonrisa y pelo rubio.

Al destaparla quedd petrificado. La rubia tenia los ojos abiertos y la sangre
chorreaba hasta el suelo.

jHabia vuelto a ocurrir! jDe nuevo la pesadilla! Fue corriendo al bafo.

— jJuanjo! No olvides pasar luego a recogerme, tengo rota la bici.

Era la voz de su rubia esposa desde la cama."”

(144) PATA DE OCA.

Era un reto hacer el Camino de Santiago en Familia. En bici, casi una locura. A
los conflictos familiares de tres nifios y dos adultos, se uniria el cansancio, la
lluvia y la convivencia continua las veinticuatro horas del dia.

Comenzamos: Los mayores no paran de protestar en las cuestas, y se lanzan a

muerte en las pendientes.
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La caida fue muy aparatosa: el camino se estrechaba en la bajada y falté poco
para pasar por encima de ella. ibamos rapido. Cuando consegui zafarla de su
pequefia bicicleta en la que quedd enredada, corrian lagrimitas por su cara, junto
a la sangre de los arafnazos.

- Mama3, la "pata de oca" no sirve para nada.

- Como que no Carifio!, No te has matado de milagro. Anda, dale un beso al
amuleto que ha sido ponértelo y protegerte. Acabas de demostrar que protege a
los Peregrinos. Manana consigo uno para cada uno.

(145) Mundos diferentes

Durante mi infancia vivi en una ciudad donde la contaminacion ambiental era tal
que una capa gris cubria el cielo no dejando ver mas alla y donde se respiraba
el humo producido principalmente por la abundancia de coches que recorrian
sus carreteras. Al sufrirasma, todo lo anterior, me hacia toser sin cesar pudiendo
ahogarme si no fuera por el inhalador. No obstante, cuando iba a casa de mi
abuela que residia en un pueblo, para mi era otro mundo, alli el medio de
transporte mas usado era la bicicleta. Asi que cuando iba alli era un nifio feliz,
me quedaba anonadado mirando los vivos colores de los alrededores y del cielo
azul y recorria aquellos parajes sin asfixiarme. Desde entonces hasta hoy dia,
con 32 afnos, sigo pensando que otro mundo mejor seria si todos usaramos la
bicicleta.

(146) Juntas

Me desperté temprano. Habia quedado con mi pareja para ir en bicicleta hasta
la playa. Desayuné. Cogi la bici del garaje y sali en direccién a la plaza. Me
sorprendio ver un cordel rojo marcando mi camino. Ella ya estaba alli, me recibid
con un gran abrazo y en seguida nos pusimos en marcha. La temperatura era
buena y el paseo agradable. Llegamos a la Concha, y yo me sorprendi al ver de
nuevo el cordel rojo. Hacia sol, la playa estaba llena de gente caminando.
Nosotras avanzabamos por el paseo oliendo el mar. El cordel rojo seguia alli
cuando le vi el final. Apoyada en la barandilla y perfilada por el mismo cordel
rojo, habia una bici para dos! Nos paramos delante, miré el tandem y luego a
ella: estaba radiante. Dejamos nuestras bicis y le dije:

- Si, quiero pedalear la vida a tu lado.

(147) Pedalea la vida

Empieza cogiéndola, con firmeza pero sin tension. Respira hondo y cuando estés
preparando para empezar, impulsate. Es normal que te tambalees, sigue
adelante. Un pie y luego el otro. Alza la cabeza, visualiza el camino idéneo, y ve
hacia alli. Cuando quieras cambiar de direccidén, no lo hagas de golpe o te
caeras. No pasara nada. Simplemente te limpias el polvo, coges a tu compafiera
de viaje y tras revisar que no hay ningun dafio, emprende otra vez tu camino.
Aunque encuentres piedras o bordillos, aprenderas a salvarlos. Parate cuando
estés cansado y sobretodo mira a tu alrededor, disfruta del viaje y de la gente
que iras conociendo. Muchas seguiran tu misma direccion y otros se desviaran,
pero lo importante es el camino que habéis realizado juntos. Y asi querido amigo
es vivir montado en una bicicleta.
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(148) LA LIBERTAD A LA VUELTA DE LA BICICLETA

Me preguntaron que era para mi la libertad. Pedi tomarme un minuto para
pensarlo. Mientras tanto decidi salir a caminar sin rumbo, sin tiempo, sin siquiera
hacerme preguntas. Senti un aire renovador recorria todo mi cuerpo y comprendi
de que se trataba la libertad.

Esa misma tarde sali a andar en bici, y senti como el viento me daba fuerte en
toda la cara, ahi entendi aun mas la pregunta que me habian hecho y cual era
la respuesta. Ya nunca mas volvi a preguntarme sobre la libertad, pero asi y todo
me lo respondo a cada momento.

(149) La nueva

Ella era tal y como se veia en internet. El la levanté con ambas manos, se sintio
feliz de verla tan ligera, tan amarilla; tocd su pufio con gentileza y luego me quitd
la cadena.

Es tarde para mi y lo comprendo: mis ruedas ya no giran como antes.

(150) TESORO
Han pasado cuantiosos afios desde la primera vez que aprendi a conducirla.
Aquel magnifico vehiculo que hacia que volara con solo darle a unos pedales.

“Mas de cien afos tiene, Currillo”, solia decirle a mi nieto cuando lo veia montado
en ella, “Cuidala como si fuese el mayor tesoro del mundo, tu mejor herencia”.

Y por supuesto que lo es, con esta bici, mi padre iba de un pueblo a otro a
ganarse el pan, y a enamorar a quien seria mi madre...Con el tiempo la heredé,
valiéndome para trabajar en aquellos afios de la postguerra en los que pocos
tenian vehiculos...aquellos afos tan duros en los que tener bicicleta era un
lujo...no como ahora...

Actualmente esta vieja, como yo...

Pronto llegara mi hora, pero ella perdurara durante muchos afios mas. Espero
que mi nietecillo la cuide, como lo hizo mi padre, mi hija y yo...sintiéndola como
su mayor tesoro.

(151) DOS RUEDAS

En el trabajo que voy a presentar a la clase, he decidido estudiar el efecto «dos
ruedas» en la gente. El sujeto de analisis ha sido mi padre, que al saber que era
para el instituto me ha permitido observarle y anotar sus reacciones.

«Desde que saqué el carnet a los dieciocho, siempre me he movido con cuatro
ruedas», dijo papa antes del experimento. Como Indiana Jones, rescato su «dos
ruedas» de tiempos de Maria Castafia. Estaba nervioso el dia que salimos a dar
una vuelta por un descampado que cae cerca de casa. Luego me dio un beso.
«Hacia mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien», comentd entre risas.

Aun no he logrado convencerlo para que vaya a trabajar en su nuevo vehiculo,

pero pasar un rato alejada de internet y el movil me ha venido estupendamente
para olvidar a un chico.
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(152) El mundo en mi habitacién

Dias como hoy es imposible salir. Lo apafio con el documental del Serengueti,
el CD de cantos de ruisefior, ambientador de lavanda. Ah, y el ventilador al tres,
enfrente de la bicicleta estatica. jA rodar!

Me dicen mis sentidos que algo falta. Sera el agua de la ponchera, que dentro
tiene un regusto extrano.

(153) Envidia

Fue Lucho el primer nifio del barrio que tuvo bicicleta propia. Solia pasear frente
a nosotros cada tarde, pedaleando con una sonrisa de oreja a oreja. A ninguno
de los chicos de la pandilla extrano, por tanto, que poco después fuese también
aquella bicicleta la primera del barrio que se quedd sin nifio.

(154) Destino

Cada bicicleta tiene su propio camino. Podemos engafarlas por un tiempo, hacer
que suban montafas fatigosamente, o que duerman en un sétano acumulando
polvo, 0 que rueden contra su voluntad por los atardeceres bucodlicos de un
paseo maritimo, pero al final, siempre, acaban regresando al sendero que les
fue otorgado. Y es por eso, Martina, sélo por eso, por lo que cada vez que me
subo a mi vieja Bh acabo sin remedio frente a tu puerta.

(155) ERA MI BICICLETA.
Azul, de mujer, pequefia como yo. Me la regalé mi novio después de llevar mas
de una década sin coger una bicicleta. Ese afio hicimos nuestro primer Camino.

En los afios siguientes me la robaron a trozos: un dia quitaron el sillin y una
rueda, otro el manillar, hasta los frenos se llevaron una tarde de lluvia.

Lloraba mucho cada vez que alguien la mancillaba, pero la reparaba lo mejor
que me podia permitir. Cuando hicimos el segundo Camino mi bicicleta era un
poco Frankestein. Pero era mi bici.

A los trece afios de estar conmigo, de acompafarme al trabajo cada dia, se la
llevaron entera. Se quién lo hizo, y seguramente la cambid por una "raya": Mi bici
por una dosis.

Me compre otra. Morada, de mujer y pequefia. Pero aquella "no era mi bici".
Técnicamente era mejor. Mas ligera y con mejores materiales.
No me gustaba.Era la sustituta.

Este afilo he hecho el Camino de Santiago, con "ella",con mi novio y con mis
hijos.

¢ Qué tiene el Camino?, Qué magia hace los vinculos con los objetos
inanimados?. Tras el Camino la bicicleta morada de mujer y pequefia como yo,
"ya es mi bici".

(156) Cumbre de la Tierra. Estocolmo. 1976.

“‘Aqui tienen sefores la demostracion irrefutable de la dependencia de la
interaccidn bicicleta / naturaleza / ser humano.
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Bicicleta y naturaleza. Ambas van de la mano, de la mano del ser humano mas
concretamente, que es quien marca su destino operando en su camino. Cuando
por todos es conocido que caminante no hay camino, que se hace camino al
andar, que la naturaleza siempre se abre camino y que la bicicleta necesita de
camino para andar.

Bicicleta y naturaleza necesitan de equilibrio para su sostenimiento, o sea, su
sostenibilidad. Equilibrio que dirige de nuevo el ser humano. Luego, si no hay
equilibrio, no hay sostenibilidad. Luego, si no hay sostenibilidad, la naturaleza
caera. Luego, si no hay sostenibilidad, la bicicleta caera. Luego, si bicicleta y
naturaleza van de la mano del ser humano, en ambas caidas,
consecuentemente, él mismo caera. Y se acabd el camino. Y se acabd el
caminar.”

(157) Rosa

Soy rosa, antigua y sin marchas ideal para Silvia para moverse por la ciudad.
Cada manana subimos al tren y cuando llegamos a Barcelona ella me monta y
pedalea por el carril bici mientras disfruta de la libertad de rodar. Es un placer
volver a pisar las calles que ella ya conoce y conduce segura. Eso si, siempre
tiene un ojo a los coches que van con prisa y enfadados. Cuando los semaforos
se le ponen ambar tiene que apresurarse mas en cada zancada, pero ella no se
distrae y sonrie. Entramos en la calle peatonal y giramos a la derecha, solo nos
queda la ultima rampa y ya hemos llegado. Estamos en Mousike, ella me ata con
dos candados en el parking de bicis y entra a trabajar. Alli la espero, ella sabe
que estoy a buen resguardo y que en cuanto salga saldremos rapidamente para
coger el tren.

(158) Una bicicleta para siempre

Desde la muerte de mi propietario Luis, en el afio 1958, he permanecido colgada
en la buhardilla, donde el viento, la humedad y el sol cada dia me hacian sentir
un poco mas abandonada vy triste.

A sido gracias a Juan, el bisnieto de Luis que vuelvo a ser util. El, después de
una charla a favor del medio ambiente en su instituto, sintié la necesidad de
recuperarme para colaborar en la mejora de un mundo mas sostenible.

Con mucha delicadeza me quitd el polvo, me cambid las pastillas de freno, los
tubulares, las cubiertas, me dio una mano de pintura verde y me engraso la
cadena.

Ahora cada dia le acompano, por la mafana en su trayecto al instituto, por la
tarde con sus amigos al parque a dar unas vueltas y de regreso a casa, me
guarda en mi nueva plaza cerca del Audi de su padre.

(159) Pinchazo

Le dije que iriamos en bicicleta. Que por airbag nos bastarian los abrazos, y que
el unico cinturén a apretar seria una vez, a finales de mes.

Le dije que iriamos en bicicleta. Que para intermitentes nuestros besos, y para
antinieblas nuestros alientos.

Le dije que iriamos en bicicleta. Que para cambiar de marcha sélo tendriamos
que respirar, y que no habria zona azul donde aparcar los sentimientos.

Le dije que iriamos en bicicleta.

Pero ya no quedaba sitio en su tandem.
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(160) Dulces pasos

En nuestro primer encuentro hablé de sus viajes. Los ojos brillantes inundaban
el cenicero de la mesa del bar. Su emocién me emocionaba y queria saberlo
todo, como una sesion ininterrumpida de capitulos de mi serie favorita.

Me conto la historia de Zedka, una mujer india que conocio en su viaje a Bombai.
Alérgica al polvo, se pas6 media vida encerrada en casa debido a la cantidad de
polvareda que la hilera infinita de vehiculos arrancaba cada dia en su calle.
Decidié actuar y cada mafiana al levantarse hacia cientos de sandesh, unas
bolitas de leche y azucar que su hermano daba a cada persona que anduviera
en bicicleta. Zedka queria premiar asi a la gente que mejoraba el planeta y la
salud de las personas.

Al tiempo, en la calle de Zedka el uso de bicicletas se habia cuatriplicado y
pequenos brotes verdes empezaron a florecer.

(161) traspiés

Un pedaleo y una mirada asombrada en un dia entre lluvioso y soleado. Te
paras, observas, ella respira, tu agarras el manillar como el futuro. Vuelves a
pedalear. Y sigues. No parar ayuda a respirar. Tu alegria, la suya. Tu horizonte,
su afecto en perspectiva. Las nubes se coreografian en su empefio de no
deslucir vuestro camino. En ese momento el pecho se te llena de aliento y
energia, que te grita, que te llena, que te hace sentirte pletérico en tu escenario
de fortaleza y desparpajo...

jQué cabrona la vida! La alegria, ahora desdén. El sol, ahora tapado por esas
nubes que hace rato sonreian. jQué perra la vida! Antes un empefio
recompensado...una piedra en el camino, y una mierda estampada en el color
de un momentito bueno.

(162) Escapadas nocturnas

Vestidos con chandal y playeras y cogidos de la mano, las cuatro sombras
bajaron sigilosas las escaleras en penumbras hasta el aparcamiento. No querian
ser descubiertos y no se molestaron en encender las luces.

Eran las dos de la mafana, disponian de dos horas pues las nifias tenian que ir
al colegio.

Subieron a las bicis, se colocaron los cascos, se miraron y el hombre abrio6 la
puerta. Mir6 a ambos lados, los jardines estaban desiertos a excepcién de algun
guardia que asintié con la cabeza dandoles via libre. EI hombre levanto el pulgar
y mirando a su familia salieron a los jardines, al reconocerlos los perros
guardaron silencio. Los ciclistas circularon en hilera por la ciudad deleitdndose
con el viento, de la sensacién de libertad, disfrutando de la escapada.

A las cuatro regresaron, las princesas tenian colegio y ellos viajaban en visita
oficial al pais vecino.

(163) Las calles del mar

Alberto se acerca a la sombirilla y, tras un breve dialogo, acuerda el alquiler de
una de las barquichuelas. Mientras la arrastra a la orilla, dirige la mirada hacia
donde tienen las toallas. Exclama, dirigiéndose a ella, que sin perder detalle
acepta, asiente y sonrie:

- Madre, visteme a la usanza de los llanos y las cuestas: el culote con badana,
el maillot amarillo y la cinta del manillar.
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- ¢,Addnde vas, hijo mio? ¢ Te has cansado ya de las calles de tierra?

- jVoy a por las calles del mar!

La barca de pedales apenas se distingue entre el azul del cielo y el del mar. Su
estela le delata. Ella, en la distancia, acepta, asiente y suspira.

(164) Ella

Me seduce con sus curvas. Sus lineas exquisitas. La miro durante un rato. No
puedo contenerme, ni quiero. Su contacto me lleva a lugares a los que siempre
deseé ir. Mi compariera. Mi campo de batalla y a la vez mi sosiego.

La siento entre mis piernas. La agarro con fuerza.

- jLIévame! , | guiame como solo tu sabes!.

Aun recuerdo la primera vez que la vi. La deseé al instante. Y mi vida cambi6
para siempre. Camarada insaciable. Socia leal. Amante en los juegos .Devota
novia. No me dejes nunca noble amiga. Contigo iria al fin del mundo. Iremos
cambiando, tu y yo .Envejeciendo y ajustando la marcha. La marcha....nuestros
cuerpos y nuestras almas."

(165) Mama y Papa planean un verano fantastico.
Mama y Papa planean un verano fantastico.

Este verano ibamos a hacer el Camino de Santiago.

Las maletas eran gordisimas, claro’, con la ropa, los cepillos de dientes, los
zapatos etc.

Habia una familia que parecia que le adelantabamos y nos adelantaban ellos a
nosotros.

Por las mafanas hacia mucho frio pero luego por la tarde hacia mucho mas calor,
mis padres me compraron una pata de oca de madera. Al dia siguiente me cai
de la bici,

Porque iba cuesta abajo demasiado rapido. Me la compraron porque a los
leoneses y a los Gallegos del Camino les protegia de los extrafos.

La pata de oca se lleva colgada del cuello,

Cuando me cai le dije a mama que la pata no servia para nada, y ella contesto
que como que no servia que me podria haber roto un brazo.

¢ Y si servia realmente y yo no lo crei?

FIN.

(166) ROCINANTE

Mis abuelos me regalaron una bicicleta BH de color rosa fucsia cuando cumpli
cuatro afos. Con ella aprendi a dar mis primeras pedaladas.

Por la misma época, mi madre me comproé una edicion infantil de El Quijote y me
empefié en llamar Rocinante a mi bicicleta. Desarrollé la malsana costumbre de
hablar con Rocinante, como si se tratara de un amigo que siempre estuviese a
la escucha.

Mi padre me ensefié a andar en bici sin ruedines y me explico que ese seria un
aprendizaje que nunca olvidaria.

A bordo de Rocinante descubri los rincones de mi barrio, después exploré a
conciencia los de la ciudad.

iMe gustaba tanto tocar el timbre!

iDejé incluso de protestar por tener que hacer recados!

47



Pero un dia Rocinante se me quedd pequefio y tuvimos que guardarlo en el
trastero. De repente supe que me habia hecho mayor.
Ese fue mi primer gran dolor.

(167) GRACIAS POR TODO, MARIO

Querido Mario,

Confio en que estas lineas no te encuentren sumido en la tristeza. {So6lo soy una
simple bici!

Sabia que era vieja, que estaba llena de achaques, que cualquier dia moriria
pedaleando.

Pero nunca imaginé que unos desaprensivos me fueran a secuestrar (0 si
prefieres “robar”) en plena calle y a la luz del dia, mientras te aguardaba con la
misma lealtad de siempre.

¢ Por qué se habran fijado en mi que soy vieja y fea?

Antes de que me desguacen, me gustaria agradecerte todo lo que has hecho
por mi, lo que has significado para mi, los lugares que me has hecho descubrir.
Me enorgullece haber contribuido a que te sientas aun mas libre, haberte
acercado a tus suefos a golpe de pedalada, haber recorrido juntos los terrenos
pedregosos o enfangados que a veces la vida nos pone por delante.

Tu BH

PD. Nunca dejes de pedalear, amigo.

(168) Enamorado

Me encanta perderme en soledad entre la niebla de las primeras horas de la
mafana al atravesar el parque, descubrir el rocio en las flores, oler el aire fresco
y sonreir mientras mis pies pedalean. Atravieso las calles salpicadas de
vehiculos donde hay pasajeros atrapados en atascos. Suelo encontrarme con
rostros serios, miradas ajenas, seres inertes caminando hacia quien sabe qué
direccion. Suelo pararme a contemplar el sol por encima de los edificios, o las
nubes. Dejo que la lluvia me moje entre paraguas de colores.

Apareces entre la multitud, entre los arboles de hojas doradas. Como las
manecillas del reloj gastado, mi corazén se detiene. Me abandono a la locura de
llamarte a voces, de gritarte que te quiero. Mientras pedaleas a mi lado busco la
cordura escondida por la ciudad.

(169) Amiga inseparable

Amiga inseparable

Fue el dia en que mis piernas sintieron el suave toque de la brisa que bajé de la
montafia y su delicado susurro que me invitaba a conocerla, y recorrer sus
senderos. - Ven con tu caballito de acero y no olvides invitar a tus amigos-, me
dijo. Yo solo la miré a los lejos, espléndida con ese verde esperanza y su bosque
perfecto jclaro que iré espérame con tus brazos abiertos!-, dije en silencio. Invité
a mi novia y a su hermano. Nos fuimos muy temprano, un dia como hoy de
tiempo noble y cielo abierto. Pedaleamos y pedaleamos sobre nuestras
bicicletas, amigas inseparables que nos ejercita en todo momento. Pedaleamos
una hora y algo mas de tiempo. La brisa angelical y los trinos de las aves fueron
nuestro aliento. Llegamos a la cima en nuestras bicicletas, fue una linda aventura
que guardaré, para siempre, en mis recuerdos.
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(170) Astronauta

De nifio sofaba ser astronauta. Le decia bicicleta de carifio, a mi nave espacial.
Nos poniamos en casco Yy viajabamos al espacio. Jugabamos a las carreras: el
que llegaba al ultimo, algun dia llegaria primero, el que se perdia, perdia. No
peleabamos, pe(da)leabamos, nos bajabamos de las bicicletas so6lo a orinar. No
nos gustaba tener los pies en la Tierra.

Crecimos, arrumbamos las bicis y compramos autos que contaminaron nuestra
infancia. En la oficina, que llega primero, gana, y algun dia perdera. Me olvidé
de pedalear, por estar peleando todo el tiempo. Cansado de que la ciudad fuera
un gran estacionamiento, me monté de nuevo en la bicicleta. Cada que pedaleo
vuelvo a tener ocho afos, y soy un gran astronauta.

(171) El alma de mi bicicleta

El alma de mi bicicleta

Un dia, mi esposa montd en mi bicicleta y al llegar me dijo sorprendida. -jTu bici
parece que tiene vida propia!- La miré sonriendo y le contesté jclaro que la tiene!,
si cuando subimos la montafa o pedaleamos por las calles, sus pedales y sus
ruedas se convierten en mis piernas, sus manubrios son mis manos, su chasis
es mi cuerpo, sus cadenas mis venas y sus frenos mi aventura. Ella se rie
conmigo en las buenas y en las malas, me ensefi6 de la pujanza, de lo bellas
que es mi tierra, a cuidar la naturaleza, a respirar aire puro, ella tiene alma se lo
juro-, le dije a mi esposa mientras le daba un beso y le decia al oido: ella también
es tu amiga, codmprate una- y la besé de nuevo. Y la compré, desde entonces
salimos los fines de semana en nuestras bicis como jeternos enamorados!

(172) Hay una bici blanca

No iba suficientemente atenta, llegaba tarde a clase, y decidid no dejar de
pedalear para comprobar que no pasaba algun vehiculo. Justo cundo se dio
cuenta de que quiza deberia haber perdido unos segundos en mirar a los lados,
un conductor se le llevé por delante.

Sigue ahi. Nadie ha tenido valor para tocarla, ni para remover los recuerdos de
aquel fatidico dia, hace exactamente seis meses y veintidés dias. Y en ese
mismo lugar, hay una bici blanca.

(173) EL MISMO VIAJE

El camino lo conocia perfectamente. Han pasado ya 35 afios pero los nervios
eran los mismos. El temblor al coger el manillar, el pedaleo erratico y el balanceo
debido a la velocidad. De pronto escucho por el manos libres:

- ¢,Como lo llevas? (...), el coche sigue en el taller. Estaba en casa de mis padres
pero ya me he puesto en camino, en cinco minutos llego. Aguanta, carifio.
Primero una subida a través de la colina que comenzaba en el parque infantil,
un esfuerzo dificil de superar, seguida de un sendero serpenteante y angosto vy,
tras atravesar el bosque, el aparcamiento trasero del hospital.

Ahora existia un lugar donde aparcarme, entonces acabé tirada junto a una valla.
La misma persona que vino al mundo es la misma que hoy ansia el nacimiento
de su primer hijo. Dos generaciones, misma bicicleta. Estoy cansada, pero feliz.
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(174) MAKAKA KIBUKI BINGUI BINGUI

Mi hijo Adrian no era un bebé normal. Tenia la mirada perdida y a menudo no
reaccionaba a los aplausos ni a las caricias. Sorprendentemente, la primera
palabra que le recuerdo no fue papa ni mama. Fue makaka.

Que no caminara hasta los veintiun meses podria dar mas pistas de que es un
nifio diferente. Su siguiente palabra fue kibuki, y yo me acordé de los bosques
kauris neozelandeses. Dias después me mir6 con los ojos muy abiertos y dijo
bingui bingui. No volvié a hablar en afios. Adrian crecio. Las visitas al psiquiatra
infantil se intensificaron.

La semana pasada fuimos de picnic a Fuentes Blancas. Junto al rio encontramos
una bicicleta abandonada.

-Adrian, bajate de ahi.

Ni caso.

-He dicho que te bajes.

Agarrado al manillar, miro al cielo. Dijo:

- Makaka Kibuki Bingui Bingui.

Y sali6 volando en la bicicleta, direccion a las nubes.

(175) Lucia

- Dime, ¢ de verdad te parece que te pido tanto? — pregunté Lucia parando su
bicicleta junto a la de Marcos.

- Lucia...

- Me parece que no es nada tan raro, ni tan exagerado. A lo mejor tu no lo sientes,
pero yo si. El reloj biolégico esta ahi, con su tic-tac, tic-tac...

Marcos miraba impaciente el camino, el pedal derecho, el camino, el pedal
derecho.

- Nos conocemos hace muchisimo, nos entendemos. Nunca te pido nada. Lo
unico que quiero es tener un hijo tuyo.

- Lucia...

- ¢ Te parece que no puedo ser una buena madre? ;Que se me ha pasado el
arroz?

- No... no quiero tener un hijo contigo.

- Lo sabia — contesto Lucia desesperada. — ¢ Es por la diferencia de edad?

- Es... porque... jeres mi hermana! — grit6 Marcos desesperado y comenzo a
pedalear con fuerza.

- Y eso, ¢que tiene que ver?

(Inspirado en el cortometraje “Footing”)"
(176) Equilibrio

Dieta equilibrada, pensaba Clara mientras colocaba las verduras en la cesta del
ultramarinos. Calabaza y espinacas, calcio y vitamina E. Equilibro también en la
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bebida: zumo de manzana para limpiar el higado... y unas cervezas para cuando
vengan las amigas a casa. Equilibrio en las tareas domésticas: ella la compra,
Pedro el baino. Se da la vuelta para coger el Mr. Proper que habia saltado en el
pasillo anterior. Haciendo equilibrios con el carro que siempre tiende hacia la
derecha se acerca hasta las cajas. Lecturas equilibradas, incluso, como le
recomendo su terapeuta: balance entre novelas y ensayos, entre lo profundo y
lo que nos ayuda a pasar un buen rato. Se estira para alcanzar un folleto de
sudokus y la ultima Cuore. Toda la vida haciendo equilibrios. Y le queda todavia
lo mas dificil: equilibrar la alforja para pedalear con toda la compra hasta casa.

(177) SOBRE DOS RUEDAS

SOBRE DOS RUEDAS

El sendero es estrecho y la subida se complica por un arbol caido durante la
reciente tormenta que deja inutilizado el camino.

Mi fiel compafiera me ha transportado sin fallarme jamas pero ahora debo
tomarla sobre mi hombro para salvar el escollo y continuar la marcha.

El viento y el sol acarician mi rostro mientras ruedo por un maravilloso bosque
donde hayas, acebos y abedules nos presentan sus mejores galas al comienzo
del otofio. Rojos, ocres y amarillos cuelgan de las ramas y tapizan como una
alfombra la senda.

iPor fin en la cima! El espectaculo merece la pena. Tras una pausa bajo por otra
ladera y pedaleo sin descanso hasta llegar a la gran urbe.

Bocinas, motores, gritos y prisas contrastan con la paz de este dia campestre.
Debo sortear el peligro de coches que no respetan las sefiales.

jPero seguiré sobre dos ruedas!

(178) MEMORIA EN EL CHARCO

La rueda delantera infringe una herida en medio del charco provocando, al
unisono, la desbandada de las mariposas primero y la dispersiéon de las
salpicaduras de barro después. Las primeras vuelan libres acompanando el
rostro evadido y perlado del ciclista, las segundas impregnan las amapolas rojas
de la cuneta.

La rueda trasera ahonda en la laceracion producida al charco. Tras su paso, el
agua ondulante intenta cerrar la incisién pero cierra en falso, quedando la huella
impresa en el lodo.

La sensacidén de libertad reflejada en el esforzado rostro contrasta con las
olvidadas incrustaciones de barro que, como toques a la conciencia, repiquetean
su espalda sin recibir respuesta. Indiferencia.

El viento, a la vez que dispersa las perlas de sudor, bambolea las amapolas
moteadas de cieno y enraizadas en los huesos — algunos con orificio- de la
cuneta. El siseo parece gritar: jMemoria!

(179) PEDALEAR

Cuando pedaleo es como si inyectara a mi cuerpo la energia que necesita para
estar despierto todo el dia. No gasto energia, al contrario, la produzco. Para ir a
trabajar, para buscar a mis amigos, para simplemente respirar el aire, ver y
disfrutar del paisaje, meterme en el sonido de la vida que a su alrededor se
produce.
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Miro de reojo a los que van sobre cuatro ruedas, y me rio por dentro cuando
observo sus caras de pocos amigos enredados en la ciudad en medio del caos.
Tenemos soluciones que ignoramos, y reiteramos siempre en los errores.
Mientras pueda la bicicleta sera mi companera, mi aliada, y cuando no lo pueda
lo haré desde el autobus o con mis cansadas piernas, que no olvidaran nunca lo
gque me encanta pedalear.

(180) MENOS BICI-QUIETA
Dicen que no se queja

haga lluvia o caiga nieve,
siempre que sea cauto

la persona que la lleve.

Al que a veces llega tarde
le saca de algun apuro,
cuidala si espera fuera
eso si, jen lugar seguro!

Hay dias que esta contenta
si se cruza con sus primas,
las plegables, con “rodines”
y también de rueda fina.

Tiene miedo cuando sale
a pasear por la noche
lleva la luz encendida
ile dan miedo los coches!

Al trabajo se anima

con superhéroes valientes,

les despierta, mueve su cuerpo,
y activa también su mente.

Los que son deportistas
la llevan a ver el monte,
jvaya vistas desde arriba
mire al sur o mire al norte!

Que orgullosa esta en mi casa
mi querida bicicleta

ha conocido medio mundo
nunca la dejaré quieta.

Pocas palabras me dejan
para alabar tus virtudes,
yo te seguiré queriendo,
siempre, jno lo dudes!
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(181) El peso del destino

En este cruce de caminos cada vez es mas dificil avanzar entre tanta nieve. El
manto blanco lo cubre todo y algunos vecinos se asombran al verme pasar
cargado con el balanceo ritmico de mi cuerpo. Ha empezado a anochecer mas
no cejaré en mi empeno.

El cuero negro y algo raido de detras alberga buenas nuevas esperadas y otras
odiadas. Si tan siquiera pudiera cambiar éstas por la libertad que emana de cada
poro de mi piel, lo haria sin duda.

Al llegar, ella ya me esta esperando en la puerta de su casa. Adivino que esta
vez daré alegria a juzgar por su mirada y esa sonrisa tan pilla suya. Entrego la
carta del ser tan querido y lejano. La lee sonriendo.

Deshago el camino sabiendo que ninguna nevada sera capaz de separarme de
mi fiel amiga y cumplir mi cometido. Toca olla podrida para celebrarlo.

"(182) 120 CABALLOS
Atasco buff..., con el dia tan bueno que hace, parece que toda la ciudad salio al
mismo tiempo.

Semaforo rojo, semaforo verde.... Semaforo rojo, semaforo verde, por fin alguien
se mueve.

- jAdids!
- jHasta luego! Ahora nos vemos.

Tercera vuelta a la manzana y sigo aqui encerrada, giro derecha, acelero, freno,
izquierda, jpor fin! Aparque.

- Que feliz se te ve, cuéntamelo y nos reimos las dos.

- Me encanta cuando me acerco a bestias de 120 caballos dispuestos a
salir en tropel, pero no... ahi se quedan, mirandome, y sin poder hacer nada.
Saludo a la vecina, a la compi del curro, al sefior del autobus, me pregunto si
tendran esa impotencia que te come por dentro porque les adelante una bici.
Ademas, llegé antes, con energia y buen humor. ;Te gustaria probar esta
sensacion?

- Manana a las 10.

- iNo!, a las 9, él amanecer es precioso en esta época del afio."

(183) La bicicleta ansiosa

Llevaban meses cruzando miradas impertinentes, pero Alicia nunca era lo
suficientemente valiente para acercarse. Ella la esperaba desde el frio enero con
sus detalles en morado y plata, ya no tan reluciente y aun medio envuelta. Sus
ruedas tenian ganas de experimentar el asfalto, las aceras, y quizas tierra y
piedras. Mientras esperaba a ser usada por Alicia, fantaseaba con arboles que
no conocia y con hojas que rozarian sus rectas lineas. Aquella bicicleta virgen
empezaba a desesperarse por vivir. Todas las mafianas de esos meses miraba
a Alicia de reojo con una paciencia que desde hace dias empezaba a plantearse
que era finita. La bicicleta se decidi, se movio unos centimetros necesarios para
rasgar el papel que aun la limitaba. Aquel dia tras semanas sin fijarse Alicia la
vio y se plante6 que quizas caerse un par de veces no era para tanto.
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(184) El Asesino de las Bicicletas

Lucas tenia un caso muy importante que resolver, tres chicos diferentes habian
muerto y habian sido encontrados en el suelo con una camiseta roja, unos
vaqueros Yy unas deportivas blancas y a su lado una bicicleta blanca.

No tardé mucho en encontrar mas relaciones entre ellos, todos ellos habian
muerto un lunes 6 de cualquier mes a las cuatro de la tarde, en punto, ni un
minuto mas ni uno menos. Después de seguir pistas y preguntar a sospechosos
un hombre misterioso le dijo quien podia ser el asesino. Pero el dia que iba a
reunirse con este, algo extrafo paso: Lucas estaba muerto en la calle con una
camiseta roja, vaqueros y a su lado... una bicicleta blanca y una nota e la que
ponia: "nunca me encontraréis".

(185) VERDE MI BICICLETA

VERDE MI BICICLETA

Aquel hombrecillo, rebajo tanto el precio de la bicicleta, que ya no pude obviarlo.
—Mantén su color verde—dijo, sin otra explicacion.

Ahorrandome el pasaje (del dmnibus) pude remozar la bici. Mi salud y mi
economia también mejoraron. Y alcancé, en poco, mi peso ideal. NO HAY
MEJOR DIETA QUE MONTAR BICICLETA.

En la avenida Norte la conoci. Mochila morada y acompasado pedaleo. Es
profesora. Ya hemos salido varias veces. DALE A LOS PEDALES Y
ENCUENTRA TU FELICIDAD. Por estos dias me ascendieron en la fabrica...
Cuando decidi pintar de rojo la bicicleta, no imaginé que desencadenaria tantas
dificultades: explotaron los neumaticos...mi novia me comunico que ya no era mi
novia...por la gripe falté al trabajo y por faltar, casi me expulsan...

Aunque no soy supersticioso ya consegui la pintura verde. Todo se arreglara.
Como escribiera alguien: LA VIDA ES UN CICLO Y TU L@ MANEJAS.

(186) ERUDITA

ERUDITA

Es versatil y rapida como las gacelas. Logra imitarme en casi todo. Cada
mafana, después de recorrer seis millas, Erudita me situa en el Instituto de
Segunda Ensefianza. La estaciono siempre en el interior del aula y les aseguro
que asimila los temas que imparto. Mueve el manubrio en sefal de aprobacion,
y cuando discrepa, golpea el piso levantando el neumatico delantero.

Una noche de jolgorio restringe mis fuerzas y duermo hasta las diez de la
mafana. Parto preocupado por la tardanza, Erudita aprecia mi debilidad.
Entonces, todo se invierte, los pedales le dan vueltas a los pies y el timon
direcciona mis manos hasta que sucumbe el viaje. Voy a disculparme muy
apenado ante el director. Al regreso, todavia con en el rostro ardiente por el
responso, constato que los alumnos toman notas frente a ella.

(187) CALIXTA
CALIXTA

Es tan docil que percibo su afecto cuando le imprimo cadencia bipedalica. No
suelta un solo chirrido de inconformidad y avanza a mi manera. La voz de su
timbre no calla hasta que aborda la pista de entrenamiento, sitio donde forja
hombres con ventajas sobre aquellos que dependen del automovil.
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Mis discipulos la reciben con beneplacito y no tardan en devorar una y otra vez
el 6valo sobre ella. Compruebo que Calixta es feliz, mientras contribuye a
fortalecer el cuerpo.

Durante el retorno reniega de los autobuses, los desprecia como artifices del
ocio. Esta enfadada por el exceso de vehiculos y la ausencia de sus congéneres.
Increpa a una caravana que serpentea sobre la avenida: eh, autos lacayos,
madriguera de perezosos y obesos...sois la génesis del antimusculo.

(188) Rayos y truenos

Cuenta una leyenda que alguna vez, Thor y Odin se enfrentaron en una pelea
terrible. Esto produjo el tornado mas gigantesco de la historia, dentro del cual
confluyeron miles de relampagos que atrajeron enormes cantidades de
minerales hacia su centro. Lleg6 a girar tan rapido que en un instante se cre6 un
centro metalico con una impresionante energia interna. Todos los relampagos
se unieron a él y se solidificaron a su alrededor.

Cuenta la leyenda que después de la batalla, cayeron desde el cielo dos circulos
metalicos formado de rayos y energia. Un semidios que pasaba por el lugar
encontré el par de objetos extrafios. Observandolos detenidamente, le vino a la
mente una idea grandiosa.

Y fue asi como nacio la primer bicicleta del mundo.

Desde entonces, cada persona que pedalea una de ellas, siente que se llena de
energia sin saber de donde viene tal milagro.

(189) Bicianimita

Siempre a mediados de mes, durante la noche de luna llena, me gusta ir a mi
lugar. Se ve hermoso. No me importa si alguien se orina del miedo al verme...
i YO me senti peor cuando me asusté aquella noche!

Camino hasta la esquina del parque y enfilo mi bicicleta al lado de la que ya esta
de pie junto al poste, encadenada constantemente. Las miro emocionado: se ven
lindas las dos juntas. La mia y la que ellos pintaron de blanco en mi memoria.

Luego de algunos minutos, cuando las memorias de lo que significaba estar vivo
comienzan a asaltar mi mente, es cuando decido volver. Desaparecer de nuevo
del mundo de los vivos...

Regreso esperando no encontrar nuevos comparieros y comparieras ciclistas en
mi camino. Porque de ser asi, probablemente seran nuevas injusticias que jamas
se resolveran por nuestros insensibles gobiernos.

(190) DESPRENDIMIENTO

Me dio la mano. Me sorprendid, porque estabamos enemistados desde aquel
asunto de la bicicleta.

No me considero una persona rencorosa pero realmente estaba disgustado con
su proceder, motivo de nuestro alejamiento.

Debo reconocer que me conmovié su actitud.
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Le dije que no esperaba de él semejante desprendimiento, que no era
necesario.
Insistio.

Me manifestd lo contrariado que se sentia por nuestra situacion. Que reconocia
aquellas actitudes como desacertadas (a las que califico de pueriles). Que este
gesto era lo minimo que podia hacer para restablecer la relacion.

Le dije que valoraba mucho su proceder y que este gesto ya no era necesario.
Afirmé que daba por superado nuestro distanciamiento y le rogué que se
volviera a colocar la mano para evitar el sangrado.

(191) DOSIS INSUFICIENTE
El hipopotamo ascendio en la estacion Universidad. Bajo su brazo llevaba libros
de medicina. Viajo parado, no habia asiento que contuviera su humanidad.

Mi curiosidad hizo que siguiera sus pasos. Descendio en El Perchel. Lo vi tomar
direccién a la estacion del tren. De alli parti6 rumbo a Fuengirola. Lo perdi de
vista por la irrupcion de decenas de jirafas montadas en bicicleta.

Junto al Correo una orquesta de hormigas gigantes ejecutaba la novena sinfonia
de Beethoven.

A ninguno de los transeuntes que me rodeaban parecia llamarle la atencion
aquellas extrafas situaciones.

Dados los acontecimientos decidi volver al Hospital Clinico y presentar una
enfatica queja en el servicio de salud mental. Pero fue inutil.

Los reclamos son por la mafana.-dijo con firmeza el elefante que me atendié.

(192) MI VIEJA LIBERTAD

La magia de todo este entramado reside en la potencia. Ajusto bien la suela de
mis viejas zapatillas y respiro lo mas profundo que me permiten mis pulmones.
Los musculos de mis piernas me miran con una sonrisita divertida. La adrenalina
golpea todo mi cuerpo como un animal enjaulado. Exprimo el manillar hasta
sentir la fusion del hombre con la maquina. Los hierros se retuercen bajo mi peso
como el armazdén de un viejo buque. Ella, mi vieja y orgullosa bicicleta sigue
quejandose y negandose a ser domada tantos afios después. La primera brisa
me aleja de la realidad en cuanto el movimiento se hace patente. Todo cambia
y todo se mueve a mi alrededor. La unién es perfecta. El aire es cortado con el
grotesco filo de mi alboroto. Un grito sordo y apagado brota de mi cabeza.
Libertad. Mi bicicleta y yo. El mundo fuera.

(193) HERENCIA

Heredé la bicicleta de mi hermano una fria tarde de invierno. Siempre deseé
tener una como la suya, con el cuadro rojo y brillante y suspension en la rueda
delantera. Recuerdo que, a pesar de la emocion del momento, no estaba tan
feliz como habia imaginado. Al principio me costé mantener el equilibrio, me
temblaban las piernas y me aferraba con tal fuerza al manillar que me hacia
dafio. Poco a poco aprendi a respirar hondo y a ahuyentar el miedo. Desde
entonces no he dejado ni un solo dia de pedalear hasta quedar exhausto.
Necesito sentir el latido desbocado de su corazén en mi pecho.
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(194) Camelia

Tranquilo, hijo, sé que no estas preocupado, que en realidad estas
desconcertado. Entiendo tu extrafieza al encontrar un tercer perfil en tu bicicleta;
sblo deberian estar el tuyo y el de tu hermana, a quien permites utilizarla
ocasionalmente. Tiene sentido que corresponda al de alguien que la roba
durante tus entrenamientos de futbito. Ella tiene clase de inglés a esas horas; es
l6gico que sospeches de algun vecino pues el historial del navegador muestra
que los recorridos efectuados nunca salen del barrio, sobre todo del parque de
la Isla. Pero si realmente el nombre del perfil es el que comentas te diré que jse
trata de tu madre!, siempre elige nombres de flores para sus niks, especialmente
para hackear. Recuerda lo que opina sobre como se nos engafa y vende la
tecnologia. Te dijo claramente que preferia que comprases simplemente una
bici, sin mas, jcomo las de toda la vida!

(195) Sueios en bicicleta

Las diez. Hora de irme a la cama. Lo hago sin rechistar. Antes siempre ponia
peros seguidos de porfavores. Todo cambié cuando me regalaron mi fantastica
bicicleta. Mi madre dice que, de saber que ese seria el remedio, me la hubiera
comprado mucho antes. Me ve tan contento con mi bicicleta a todas partes que
imagina que por la noche caigo rendido. En realidad, espero impaciente la hora
de acostarme. Doy a mama un beso de buenas noches y me retiro a mi cuarto,
donde finjo quedarme dormido durante un buen rato. Cuando estoy seguro de
que no va a entrar, desplego mi bicicleta magica y emprendo mi viaje de
aventuras. Hoy la luna esta enorme. Tendré que vigilar al cruzar el cielo porque
es como la linterna de un gigante. Espero que mi madre no la esté mirando...

(196) CUENTA ATRAS

Diez minutos. Al final del paseo giro a la derecha. Enfilo la cuesta hasta la cuarta
bocacalle. Izquierda. Rotonda. Cuidado... Me paro. jAhora! Deprisa. Cojo la calle
del hospital. Siete minutos. Tuerzo a la izquierda y me subo a la peatonal, menos
peligrosa. Llego al paseo del rio. Cinco minutos. Todo recto... Aqui hace mas
frio. En el segundo puente giro a la derecha hasta la avenida. Ya voy llegando.
Veo el edificio. Giro a la izquierda. Dos minutos. Semaforo en rojo. No llego.
Subo a la acera, que es amplia, y sigo. No hay casi nadie a estas horas. Paso
por un escaparate. Freno. No puedo evitarlo. La miro. jQué bonita! Y qué bien
me queda... Reacciono. Ya es la hora. Diez metros mas. Bajo. Abro el almacén;
la dejo; la ato (por si acaso). Palmadita en el sillin. jHasta ahora! Salgo. Cierro.
Ascensor. Llego tarde. Despacho. Las 8:01.

(197) ELLA

Cuando la vi aquella tarde me quedé mirandola como un bobo, como
hipnotizado. Iba de la mano de un tipo joven y estirado. Qué envidia. Los perdi
de vista enseguida, pero no hubo detalle en ella que se me escapara. La
recordaba bien. Como olvidarla. Estuve un par de semanas sin quitarmela de la
cabeza. Era simplemente perfecta. Pensaba que todo podria ser mejor
teniéndola a mi lado. Asi que una mafana, al despertar, decidi ir a por ella.
Estuve dias buscandola y finalmente la encontré. Con el tiempo, resulté ser mejor
de lo que habia augurado. Desde que es mia no me separo de ella. No puedo
hacer nada si no es con ella: me la llevo a ver a mis amigos, a los partidos, al
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cine, al trabajo... Y si paso ante un escaparate, me paro y la miro. Como me
queda. Me encanta. Adoro mi bici nueva.

(198) Oficina

La ciudad se despierta con una fria mafiana de niebla. Otra vez. A nadie le
importa, ya que la oficina enciende sus blancas luces de nuevo, sin mostrar
siquiera un apice de compasion.

Caras largas con ojeras se dan los buenos dias mutuamente sin aparente
entusiasmo. Incluso la risuefia Mayte, la secretaria nueva, es capaz de esbozar
una sonrisa mafianera. A las ocho en punto, como un reloj, aparece Javier,
saludando efusivamente a sus colegas, invadiendo la amplia sala con su
energia, con esos desacatos a la elegancia, dignos de un bohemio, intolerables
en cualquier otro oficinista.

Una leve mueca intencionada, mientras se acomoda en su escritorio, consigue
dibujar una sonrisa adolescente en la cara de Mayte y ella, como cada mafiana,
le dice:

- iYa te puedes apagar la lucecita roja, tontorrén!"

(199) LARGA VIDA CUAL GATO

Sucia en un rincon del garaje. Me encontraba aislada de los largos caminos que
habia recorrido con Ana. Un dia me empaquetaron con papel de regalo y me
subieron a la baca del coche. Me llevaban a un destino desconocido. Me habia
ocurrido dos veces. Cuando me compraron, Ménica me habia usado mucho
pero, al crecer, me cedioé a Ana.

Me quedé dormida durante el trayecto. Desperté cuando me abrieron. La primera
impresion de mi nuevo hogar fue maravillosa. Pero pasaron dias y nadie me
usaba. Mi duefa tenia solo dos afios y un amigo mayor al que veia cuando
visitaba la casa. Le propusieron dar una vuelta. El dijo que no sabia. Nunca pudo
comprar una bicicleta y nadie le habia ensefiado. El tio de Ursula lo hizo.
Pasamos largas tardes de verano aprendiendo y disfrutando. Mi nueva tercera
vida...jy hablan de los gatos!

(200) Ariana la ginoide ciclista

Ariana7598 pedaleaba rapido. Habia sido disefada para ser ginoide de
protocolo, pero la reforma legislativa que obligd a cotizar a los seres artificiales
le hizo pluriemplearse. Su sistema de recarga era uno de los mejores, y con sélo
dos horas de carga a la luz del sol, podia trabajar de bicimensajera durante el
dia, de guia turistico por los rascacielos abandonados por la tarde y de
acompanante para humanos adinerados por la noche.

Ariana7598 frend en seco. Una comitiva de gentes trajeada, rodeadas de
guardaespaldas de todos los pelajes, caminaba despreocupada desde el Palace
hasta la puerta del Congreso. Tras quince afios de gobiernos en funciones, hoy
el Congreso investiria como Jefe del Gobierno a Andreas Rainer de Mendoza,
un economista con acento aleman. Ariana7598 clavo sus ojos en los del futuro
Presidente. No habia dudas. Igual que el anterior, el del acento gallego.
Androide, como ella.

(201) Cuesta abajo

Lo recuerdo por las veces que he oido la historia. Las imagenes en mi cabeza
construidas por palabras ajenas. Sé que fui el protagonista pero no lo siento parte
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propia. Lo veo todo en tercera persona, como una pelicula. La velocidad. El
miedo. Mis padres a lo lejos corriendo aterrados hacia mi. Mis hermanos por
detras tratando de alcanzarme. Las viejas sentadas en el banco mirando
impertérritas la escena. Y en medio de todo un nifio de seis afios desafiando la
pendiente. Hacia abajo, claro. Dicen que hubo un momento que parecia poder
superarlo. Que casi dejaron escapar la respiracion que contenian. Casi. El golpe
debid ser muy crudo. De los que hacen dafio solamente con verlo. Pero nada
grave. Lloros, gritos y tres grandes chichones.

Al pensar en ello aparecen recuerdos propios: el helado que me dieron después
y las ganas locas de volver a montarme en mi bicicleta.

(202) Dice mi bici

Hoy me ha dicho mi bici que por favor no la olvide, que echa de menos los paseos
por la playa en las tardes de verano, las salidas en grupo cuando aun no ha
amanecido, el refrescante choque con el aire espeso en la bajada de San
Andrés, las gotas de lluvia al enfilar una recta por alguna comarcal recondita. Me
ha reprochado que ahora recurra a él para todo, incluso para comprar el
periodico en el kiosko cuatro calles mas abajo o para ir a tomar un café en la
plaza ancha, que esta a tiro de piedra. El, que en ciudad ni siquiera es mas
rapido, me recuerda ella. El, que obedece silencioso las érdenes que le envio,
pero que no me escucha cuando necesito consuelo. Y eso, reconozco, ella lo
hace como nadie.

(203) El cartero en bicicleta

Escuchd el golpe, y el ladrido del perro lo alertd. Se levanté del sillén, abrié la
puerta y recogié el periddico. Observo al canillita alejarse pedaleando. Recordo
su tiempo de cartero, repartiendo suefios y esperanzas. Olia cada sobre que
entregaba, y por el olor parecia adivinar el contenido. Los sellos de cientos de
miles de cartas de todo el mundo desfilaron por su mente. Sinti6 el aire en su
rostro, se le nublaron los ojos y recred los carteles de las calles que en ese
tiempo recorria en su bicicleta. Caminé despacio, como lo debe hacer alguien
que tiene 76 anos, y deposito el periddico junto a otros que tampoco habian sido
abiertos. Ya no le interesaban las noticias ni la cartelera de cine. El Internet era
su foco de atencion desde hacia 20 afios, pero seguia subscrito al periddico, solo
porque era adicto al olor del papel recién impreso.

(204) Ruta en bici

Me visto con culotte y maillot, en espafol: pantalon y camiseta, y salgo con mi
familia en bicicleta. Al poco rato mi hermano pincha, mi padre la rueda le hincha,
la parchea y después de eso de nuevo pedalea.

La senda se estrecha a la derecha. {Como cuesta la cuesta! LLegamos a la
cumbre y comienza el descenso: derrapo, salto, freno, acelero...Siento en mi
cara la velocidad, pero uso casco por cuestiones de seguridad.

Tuerzo a la izquierda y sigo al frente; bebo un traguito de agua corriente.

Se acerca un coche por detras jcuidado! No pasa nada, el metro y medio ha
respetado.

Mi madre va lenta, mi padre le adelanta; salir con mi familia en bici me encanta.
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(205) Serior ego

-Ego, yo.

-Yo, ego.

-Te presento a tu ego, que no eres tu. Es la vision de ti, sobre ti mismo. Pero no
eres tu.

Es la imagen que tienes sobre ti mismo. Se va forjando con el tiempo, golpe tras
golpe. Soplando con un fuelle en los momentos malos y siendo golpeado en el
yunque al rojo vivo. Asegurandonos la forma que queremos metiéndolo en una
piscina fria.

Das soluciones a tus problemas diarios, como peladadas en un ascenso a un
puerto. Cuesta cada una de ellas, pero la llegada al alto de la ruta, hace que
valga la pena el esfuerzo. Este proceso da seguridad y fortaleza en nosotros
mMismos.

También ten cuidado con los egos de los demas, puedes dafiarles. En una
necesidad de superioridad y notoriedad. Respeta su ego como respetas tu propio
ego.

-Ahora amigo. ¢ Como te ves?

(206) Infancia recursiva

Hoy, sabado. Madrugamos, yo y Rodrigo.

Le prometi ensefiare ir en bici, se lo regale en su quinto cumpleafios. Me insistio
mucho, porque sus amigos, ya tienen una.

Una barracuda verde con ruedines y un casco. Le ensefie como ponérselo, con
mi casco.

Estoy ilusionado de ensefarle mi pasatiempo favorito, me esta recordado a mi
cuando me ensefo a mi padre.

-Rodrigo, mantén los pies en los pedales. Tranquilo no te vas a caer.

-¢,Seguro papa? jCreo que me voy a caer!

Intentando subir el segundo pie al pedal.

-Confia en mi.

Mientras le sujeto la bici.

Rodrigo temeroso, pero sube el segundo pie.

-¢Ves como no te caes?

-Ahora pedalea, mantén el manillar recto.

Haciendo eses, pero Rodrigo avanza.

-iMira papa, me muevo!

Le suelto para que termine de confiar en si mismo.

Estoy emocionado, es uno de los mejores dias de mi vida.

jPapa te hecho de menos!

(207) Alas
Era un domingo por la tarde ¢verdad? Me llevaste al poligono. Cuanto te vi
quitarle las dos rueditas me entrd un vértigo...

-Venga, pichdn, a volar.

Sin tiempo para pensarlo, ya me llevabas del sillin. El aire contra la cara,
los pedales girando locos. La luna de agosto nos miraba. Senti que me querias
y no me importd que el arbol no se apartara. Me abrazaste y no cai.

-Pichén, sélo cae el que tiene alas.

Nunca volviste a llamarme asi, ni yo a llorar. Han pasado cincuenta afios
y ya no recuerdas quién eres tu ni quién soy yo. Pero tus piernas, bajo la manta
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de cuadros, siguen pedaleando y tus manos quieren hacer girar las ruedas de tu
silla porque aun tienes alas, aun quieres volar.

No temas, padre, yo te llevo. No temas, padre, que yo tampoco te dejaré
caer."

(208) No puede ser

Cada tarde al salir de la escuela daba un gran rodeo para mirar el escaparate.
“MOTOBECANE” leia en su cuadro azul metalizado. Perdia la cuenta en los
pifiones pequenos, pero no calculando las veces que debia ir y volver andando
hasta el colegio para ahorrar las 4 pesetas del autobus. La bicicleta costaba
4000. Solo mi madre y yo sabiamos cuanto la deseaba y también cuanto le costé
decirme: “Hijo mio... no puede ser” mientras me consolaba.

Entre lagrimas le entregué las 100 pesetas que habia conseguido ahorrar.

Un dia me invité a ensefiarsela. Entro en la tienda mientras yo esperaba fuera y
al salir dijo: “El viernes la tienes en casa”.

Queria reir, llorar y hablar a la vez, pero un nudo en la garganta me lo impedia y
ella se arrodillé para abrazarme.

Nunca mas volvi a coger las 4 pesetas de sus manos.

-FIN-

(209) Destino

Amanece en los ojos de Xavi. Su piel sirve de ruta a sorpresas escondidas en la
naturaleza; vive y respira con las estaciones. Cada dia gira la rueda de la suerte
a su favor. El pinta con hilos de colores la mafiana antes de ir a clase. Es amigo
del viento, para él no pesan las preocupaciones cuando el mismo camino te
impulsa a un futuro mejor. Sélo ventajas lleva como pasajeros en su canastilla.
jAlli va! recorriendo paisajes de acuarela sin grises ni matices turbios. Nada lo
detiene. Cree que la lluvia es la oportunidad perfecta para ir un poco mas
despacio y ver la vida nacer de la tierra. Sin embargo, llega a tiempo perfecto y
sonrie. Baja de su bici exhalando cansancio muerto. Mas son sus ganas de
volver a volar, volver a vivir otra aventura camino a su destino.

(210) No quiebra ni un huevo

Hace poco lei que una mujer de 89 afos recorre a diario 30 kildbmetros en
bicicleta para vender los huevos que ponen sus gallinas. Me pregunto: cuantas
veces se le habran quebrado huevos en los 47 afios que tiene de trayectoria.
Ademas, mucho puede ocurrir en 30 kildbmetros, sobre todo en el sur de Chile,
donde las calles no siempre estan pavimentadas y el clima no es el mas
favorable. Y no es por ofender ni nada, pero a los 89 afos, lamentablemente los
reflejos se vuelven lentos. Aun asi, pienso que Elena es un ejemplo a seguir. Sus
vecinos, orgullosos de ella, la admiran como emblema de su humilde localidad.
Ojala que el reconocimiento de su vitalidad posibilite que le regalen una bicicleta
nueva o le suba la venta de huevos para que unos cuantos quebrados no le sean
mucha carga a su bolsillo.

(211) 15 minutos al dia

Tengo un ritual diario: desde hace veinte afnos, paso quince minutos rigurosos
en un atasco de camino al trabajo. Pero no es para mi tiempo perdido, pues me
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brinda la oportunidad de pararme a observar mientras el resto del mundo
continua girando.

Miro a mi izquierda y veo el mar y aquel grupo de chavales que van en
bicicleta al colegio. Desde mi puesto estatico los he visto crecer dia a dia.
Recuerdo cuando eran chiquillos de parvulario y sus madres los llevaban en el
asiento trasero de la bicicleta; cuando empezaron a montar la suya propia y la
sorpresa que senti el dia que los vi aparecer sin ruedecitas; y cuando pasaron a
la adolescencia y les regalaron bicicletas nuevas, con fuego llameante en sus
costados. Incluso en las vacaciones de verano, me parece escuchar sus risas. Y
vive Dios, que me muero de envidia."

(212) La grandeza de las pequeias cosas

Muchos creyeron que no lo conseguiria. Algunos incluso apostaron en su contra.
No todos los dias se veia a una nifia retar a un giganton a la salida del colegio.
Una zancada del adolescente significaba tres de su contrincante. “Coser y
cantar” dijeron los primeros en abrir la boca, “una locura” comentaron los
segundos.

Nadie sospecho de la conversacion por lo bajo entre ella y su hermano mayor.
Una mas de patio de colegio como las centenares que se producen en esa media
hora.

Las reglas eran claras: Salir desde la esquina del quiosco, llegar hasta el roble y
volver. No se valia tocar al otro. Los dos aceptaron seguros de sus posibilidades.
Antes de empezar, un elemento no esperado llegd: Una bicicleta. Se di6 la salida
y la nifia volé. Ella gand por mas de diez metros entre risas y aplausos de sus
compafieros. El no volvié a fanfarronear.

(213) FALSAS APARIENCIAS

El sefior agente municipal rellenaba con parsimonia un expediente sancionador
frente a aquel utilitario mal aparcado. Un anciano se le aproximoé dando muestras
de nerviosismo.

- “¢ Es usted capaz de multar sin conocer la situacion economica del
propietario?”, le espeté.

. “Solo cumplo con mi obligacion”, contesté de forma chulesca, sabiendo
que la multa le iba a doler.

- “Quiza no sepa hacer otra cosa”, ironizo.
El agente inicié una nueva multa, revisando a fondo todos los defectos del auto.

- El viejito le increpd: “Es usted una mala persona, si yo fuera su madre ni
lo reconoceria como hijo”

Visiblemente enfadado, comenzé una nueva denuncia con la idea de hacer
tragar sus palabras a aquel mequetrefe.

Prometiéndoselas muy felices, vio entonces como el anciano se alejaba.

62



- “¢/Acaso no va a irse en su coche?”, grito.

. “Ah, no es mio, yo utilizo un precioso velocipedo de dos ruedas, porque

pedalear es muy sano”.

(214) ¢ Bicis?
BICIS?

Documentos antiguos dicen que era el mejor vehiculo. Pero quedan pocos
documentos histoéricos. Intentamos reproducirlos con incompletas referencias
antiguas: el monociclo de un cartel de cierto espectaculo (circo), a pesar de los
ruedines laterales (mencionados en otro documento) no evitan lesiones faciales
0 en la nuca: caemos de cara o de espalda.

El “bi” de“bicicleta” lo relacionamos con: “tdndem”. Reconstruimos uno. No
conducia a nada. Dos bicilistas de espaldas en el mismo aparato, cada uno
pedaleando en sentidos opuestos, no avanzan.

Serian muy ecoldgicas las bicicletas, pero el apagon energético por
exceso de consumo de energias dafiinas hizo mucho dafo: falta documentacion,
sobra contaminacion.

Recuperamos un cartel viejo (un mono pedaleando sobre dos ruedas bajo el
rétulo desconcertante de “Circo Barnum” § Qué seria eso? ¢Un circo romano?).
Quizas los chimpancés nos ensefien el buen uso de la bicicleta.

Aeroconduzco pensando en esto, esquivando la contaminacion de las
siete."

(215) LO IMPORTANTE ES LLEGAR

Al principio solo yo iba en bicicleta al trabajo. Después se unieron los chavales
para ir al Instituto tirando de pedales. Mi mujer fue reticente, pero pronto estuvo
preparada para hacer sus diez kildbmetros hasta la fabrica. Los vecinos, ya
ancianos, comenzaron a realizar sus paseos en bici. Como un efecto domind
dificil de parar, el barrio desempolvo su velocipedo.

Los coches se quedaron en garajes. Las carreteras fueron invadidas por los
vehiculos de dos ruedas. Se respiraba un aire puro y sano.

Un dia vinieron unos sefores grises en coche. Me instaron a que desactivara
aquella revolucién que yo no habia causado. Hubo un revuelo y el motor de su
coche desaparecid. Tuvieron que salir en bici del pueblo. Lo hicieron tranquilos,
observando el paisaje.

Ahora la vida es mas lenta, tenemos que planificar con tiempo las salidas y los
destinos. Pero, a pesar de todo, llegar, llegamos.

(216) Mi bicicletay yo

Antes de conocer a mi bicicleta ya existia el suave viento y la sensacion que
produce al rozar la cara. Ya existia el fresco rocio del amanecer al lado del rio y
su frio murmullo de roncos quejidos al pasar sobre la hierba helada. Existia pero
yo lo he conocido con mi bici.

Mi bicicleta puso la diferencia entre la soledad y estar solo. No estoy muy seguro
de que companieros estuvieron conmigo en ésta o en aquella aventura, pero
recuerdo bien los rincones y viajes en los que fui en mi bici.
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Mi bicicleta no ha cambiado ninguna cosa, pero yo he cambiado tanto.....

(217) Nunca es tarde

Nunca es tarde para reinventarse, para convertirse en ese soplo fresco que airee
de nuestros hombros la polvorienta mesura de los afos. Nunca es tarde para
volver a coger tu bicicleta y surcar los campos como el nifio mas ilusionado del
mundo. Nunca es tarde para sentir de nuevo el viento en la cara.

(218) El repartidor

Por su retrovisor, Carlos observo como un joven hacia maniobras para avanzar
con su bicicleta de reparto. Cargaba dos tinajas, una en cada parrilla.

Entre paradas y acelerones el trafico avanzaba lentamente.

Después de un frenazo repentino, Carlos notdé un impacto en la parte trasera de
su furgoneta. Abrié su puerta y vio como un charco de sangre avanzaba
rapidamente hacia la rueda delantera. Se desplomo sobre el volante y sollozando
exclamé jhe matado al chico de la bicicleta!

En la ventanilla de la furgoneta un joven preocupado intentaba consolarle. Pero
Carlos no salia de su estado de desesperacion jhe matado al chico de la
bicicleta!

El joven, en su intento de consuelo, le dijo que todo estaba bien. Pero Carlos
incrédulo le pregunto ¢y el charco de sangre? El joven le explicé que eran los 10
litros de sangre de cerdo que llevaba en las tinajas para hacer morcillas.

(219) Cora y Guille

Casi cada dia iba a verla. La observaba a la salida de clase. Daba una vuelta
enorme para conseguir el mejor sitio, desde el que mirar sin ser visto. Entre las
hojas de un sauce precioso. Cora salia con sus libros a cuestas. Y a veces se
paraba un ratito para hablar con los compaferos. Cuando emprendia el camino
a casa, Guille preparaba el pie derecho y apretaba con todas sus fuerzas. La
ruta era estrecha, y daba a una fuente donde Cora, a veces, se paraba a beber.
Luego esperaba, de pie, al autobus. Aquel dia no llegaba. Habia una retencion
enorme, y Cora miraba su reloj con impaciente frecuencia. Guille vio como se
abria, a su paso, un hueco infinito. El miedo no pudo mas que las ganas, v,
acelerando, se detuvo ante ella. Los pedales aun rodaban.

- ¢ Te llevo?

- ¢, Donde?

- A conocer la ciudad.

(220) El mundo de tu bici
Burgos es una ciudad ni muy grande, ni muy pequefa. Por lo que viene de lujo
ir en tu bicicleta.

Primero imaginate que estas leyendo una bicicleta, que las ruedas son la "O",
que el sillin es la "T" y que el manillar es la "Y".

Es un dia normal y decides ir en bici al trabajo. Te montas en ella, pero te caes
todo el rato.

Vaya, es que tienes una "O" pinchada, por lo que vuelves a casa a inflarla.
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Coges la bici y te vuelves a caer, es que tienes la "Y" del revés.
Le das la vuelta a la "Y" y ya estas, listo para trabajar.

Observas que tu "T" no va muy bien, y averiguas que se esta dando la vuelta sin
querer.

Finalmente llegas al trabajo, con unas agujetas del carajo.
Pero ha valido la pena, ser una persona menos contaminando el planeta.

(221) Sobre ruedas

Salen a pasear. Es domingo y hace un sol radiante. Las ruedas giran y, a su
paso, el manillar avanza ligero. Cuatro ruedas. Dos y dos. Carrera entonces, en
la avenida, bajo los arboles, serpenteando la emocién de la velocidad. El viento
en la cara, los ojos abiertos, gritando sin voz. Cruzan y, en seguida, toman la
segunda a la derecha. Se miran sonrientes. Ella, en la mochila, lleva dos frascos.
El, en una bolsa, un paquete de la pasteleria y golosinas. Se detienen para
hacerse una foto. Retoman el camino y avanzan sobre la acera. Al fondo de la
calle, sentados en un peldafio, dos nifios esperan. Los ven llegar y se levantan,
alzando las manos saludan sonriendo.” jAbuelos, abuelos!” Maria se apea y
Pedro detiene su silla. Se abrazan a sus nietos mientras exclaman con un carifio
inmenso: “jYa hemos llegado! Aparcamos la bici y vamos a merendar”.

(222) ALEGRIA
ALEGRIA

Iba de paseo por la ciudad. Desde que me hice socio de BiciPalma disfruto mis
dias libres principalmente paseando en bicicleta.

Anclé la bici en la Plaza Espana vy fui a la libreria inglesa nueva del carrer Sant
Miquel. Por casualidad encontré un libro de mi cantante favorito, David Byrne,
de los Talking Heads. Fue una grata sorpresa ver que aquel sefior que me cae
tan bien ademas de cantar escribe libros. También me alegré ver que el libro que
habia encontrado de él se llamaba "Bicycle Diaries" (Diario en Bicicleta). Por
supuesto lo compré. El autor cuenta sus experiencias recorriendo las calles de
todo el mundo sobre dos ruedas. Es una preciosidad. Es un libro ameno,
alternativo, inteligente...Me lo voy leyendo poco a poco, sin prisa.

(223) Los Ciclos de la Vida
LOS CICLOS DE LA VIDA

Hacia afios que no las veia, a ninguna de las dos. Casualmente vinieron juntas.
Una vino encima de otra, pedaleando.

Eramos compafieros de estudios, y entonces ninguno de los dos usabamos
bicicleta para nada. Yo iba a clase en mi primer ciclomotor, y ella iba desde su
pueblo al instituto en su primer coche. Ninguno de los dos habia montado en bici
desde la infancia.

Veinticinco afios después, sin verla y de repente me vi echandola de menos.
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Como hoy en dia gracias a las redes sociales es bastante facil encontrar a
alguien, acabé decidiendo que seguir aguantando el aguijon de la curiosidad
parecia ser simplemente una leccion absurda de masoquismo. Busqué y
encontré. Enseguida nos vimos. Los dos amigos se reencontraron. Comenzo el
amor. Ella ademas, venia sobre dos ruedas, sentada en un sillin. Me dio envidia.
Yo también queria. Necesitaba que comenzara aquella relacién. Son los ciclos
de la vida.

(224) Sultan

Doblo en la esquina y lo veo. Sultan. El también me ve. Me lanza un grufiido. Sé
lo que significa en su idioma: “Maldito cachorro humano de veloz bicicleta”. El
perro salta las rejas y empieza a perseguirme. Yo acelero. Pedaleo con fuerza.
Alcanzo la esquina y, como siempre, Sultan intenta morderme. Repetimos
nuestro juego diario, pero esta vez pasa algo diferente. Un camién hace sonar
su bocina para que frene y no choquemos. No me hace falta. Sé que puedo
acelerar en el ultimo segundo y salvarme de sus fauces de metal. Lo sé. Pero
también sé que Sultan va a continuar tras de mi y el camion no podra esquivarlo.
Entonces, dejo de pedalear, aminoro la marcha. Y, siguiendo las reglas del
juego, el can hace lo propio.

Apenas si recuerdo el sonido del impacto.

(225) El "Invento"

Este invento tan perfecto, me permite viajar, me lleva a las afueras y al centro,
me conduce del trabajo a mi hogar.

Esta maquina de propulsion humana, que existe desde el siglo XIX, la sangre de
mi corazon mueve, la use por la tarde o por la mafana.

Este artefacto con cadena, sillin y manillar, con dos ruedas y a veces con
ruedines, si la usan los mas chiquitines, conocida en Espafia y en el extranjero,
usada mundiamente o lo que es lo mismo "en el mundo entero", es espectacular,
pues espectaculo brinda, en la Vuelta, el Tour, o el Giro, y todo se lo debemos ,
démosle las gracias pues, a quien invento la bici: Macmillan el escocés.

(226) ELLA

Alli bajaba ella, despampanante por aquella cuesta interminable. Era preciosa,
brillante, la mejor creacidén de todos los tiempos. Nunca habia visto algo igual,
con aquellas formas. Sus curvas eran alucinantes, increibles. Iba sola, mientras
canturreaba una cancion, algo como “pi-pi-pipi-pi”. Me quedé clavado mirandola
no podia mover ni un musculo. Descendia tranquila, pero moviéndose agilmente,
con un contorneo ritmico. Estaba alucinado; s cdmo podia darme cuenta ahora a
mis quince afos de edad de que habia algo en este mundo tan perfecto como
ella? De repente, algo me llamo la atencion, empezo a acelerar. Se aproximaba
al final de la cuesta asi que reaccioné y corri hacia ella, pero no llegué a tiempo.
Chocd contra una farola. Sabia que esto no podia quedar asi, asi que la recogi
y me la lleve a casa; debia arreglar aquella bici antes de mi préxima carrera.

(227) Porque...

“‘Hoy también has venido en bicicleta?” Claro, siempre voy en bicicleta. Mi
bicicleta es como tu moto o tu coche. Porque cada dia los compafieros de trabajo
me preguntan lo mismo? Internamente me rebelo... Porque ahorro dinero en
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transporte publico. Porque aflora la nifia que llevo dentro. Porque me desplazo a
la velocidad perfecta para ver los detalles de la ciudad. Porque hace que no me
sienta una persona gris y haya algo mas aparte de ir de casa al trabajo y del
trabajo a casa. Porque tiene algo de rebelde y subversivo, solo los valientes se
atreven a superar prejuicios. Porque me conecta con la realidad del momento.
Porque me recuerda que la vida es simple, solo hay que inspirar y expirar.
Porque en definitiva me hace sentir feliz. Pero al final solo soy capaz de
responder: “Perddn por llegar pronto, pero he venido en bicicleta”.

(228) Celos que matan

Esa mafnana estaba en el mirador del parque esperando a Laura, una linda chica
que habia comenzado a frecuentar. Mientras estaba alli, recibi una llamada de
Patricia, mi exnovia. No habldbamos desde el dia en que me dijo que se habia
enamorado de un DJ. A pesar de ello, contesté. Comenzé a llorar y dijo que me
seguia amando. Sin embargo, su tono fue cambiando y de pronto gritd: "jNo
quiero verte con ella, si la vuelvo a ver la atropello!". No estaba para tonterias y
corté la llamada. En ese momento vi que Laura venia en su bicicleta por la via
del lago asi que ordené un capuchino para sorprenderla. Apenas lo hice, me giré
para ver por donde iba pero no la encontré. Algunos ciclistas se habian
aglomerado en la carretera. A lo lejos, una camioneta negra salia del parque a
toda velocidad. Era la camioneta de Patricia.

(229) Aquel cuadro.

Estaba sentado frente a él y pensaba ineludiblemente en mi existencia, mi vida.
¢ Era posible tantos buenos recuerdos con tan solo dos circulos que al parecer
eran insignificantes? Me desconcertaba esa idea tanto que merodeaba por mi
cabeza un sentimiento nostalgico, verla alli colgada con sus cauchos lisos como
lienzo de noche, saberla como aquella que impregnd tanta brisas sobre mi rostro,
como aquella que agarrado de su manillar me dio la vida para recorrer ciudades,
termine por deducir que... amaba mi bici.

(230) Siempre contigo

Tratame bien. Conmigo puedes dar la vuelta al mundo sin que te pida nada a
cambio.

Paséame por toda la ciudad y te recompensaré manteniéndote en forma.

Si estas triste, soy tu solucién: saldremos juntos, rodaremos sin un destino fijo.
Puedo llegar a ser tu mejor amiga.

Pon tus manos sobre mi. Te guiaré alla donde desees.

Gracias a mi respiraras aire puro, haré que te sientas libre.

Quiero que sepas que te perdono. Te perdono aunque la mayoria de las veces

me sustituyas por esa maquina ruidosa que tira aire contaminante por detras;
esa que tanto te hace enfadar cuando estas veinte minutos parado sin avanzar.
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Te perdono porque cuando salimos tu y yo es algo unico. Solo nosotros ponemos
los limites.

Me gusta cuando paramos a descansar después de estar horas dando vueltas.
Por todas estas cosas, te pido por favor que no te olvides nunca de mi.

(231) BURGOS

De entre todas las ciudades acaparadoras del mundo, Burgos es sin duda la
primera. De Burgos es la morcilla, también el queso... La Catedral, incluso la
Catedral es de Burgos. Todo es de Burgos. Me detengo, me extasio ante su
fachada. Plena de armonia y belleza. Me distrae una muchacha que pasa,
cabellera al viento. Pedaleo tras ella, la alcanzo; me ha subyugado mas que el
monumento. El otro, razono travieso. He de hablarle, pero ;como empezar, qué
decirle? Ya circulamos en paralelo, la miro; sorprendida me mira... Ya no puedo
retrasarlo mas; es ahora o nunca. El timido que siempre va conmigo no
encuentra el arranque adecuado. Todo lo bueno, medito, esta en Burgos, en
Burgos... ¢Burgos? Me corroe lo que pienso agarrado al manillar, mas he de
saberlo:

—Senorita, ¢ es usted de Burgos?"

(232) Camino a la libertad

Sali de la oficina a las 19:15 y no falté empleado que le susurrara al jefe: "Ayer
se fue 15 minutos antes". Luego, el jefe me vino encima como jarro de agua a
espetarme que como habia podido hacerlo, que qué me creia. Le expliqué con
calma que en la vida no es tan importante el Gltimo cuarto de hora de trabajo. El
no lo entendid y decidio dejarme fuera. Entiendo que no lo entienda. Yo pensaba
igual hace unos afos, hasta que pasé lo de mi abuelo. "Normal®, diran, "ya tenia
su edad". No. Mi abuelo podria vivir cien afios mas si hubiese querido. Pero un
dia murié por un coche. Todos los que dicen que no deberia haber cogido la bici
con lo fragil que estaba se equivocan. Como mi jefe y sus ultimos minutos.
Nuestra libertad no tiene precio.

(233) Preguntas y bicicletas

Mi infancia es una metafora de pueblo. Los chiquillos nos juntdabamos en su plaza
para jugar a los verbos repetidos: veo-veo, corre-corre, pilla-pilla. Y haciamos
carreras de bicis:

- ¢, Quién ha ganado?

Aferrados al sillin cruzabamos acequias, constatando esa capacidad innata para
ponernos siempre en el lugar mas peligroso.

Mi juventud es una foto, camino de la Universidad. Cada manana, recorria
pedaleando aquella distancia que nos separaba, a sabiendas de que no habia
otro modo.

- ¢, Por qué nunca tuvimos servicio de autobus?

Sin aquella bici de segunda mano, habria sido imposible.

Mi madurez es una estampa en el corazén de Africa. Alla fui y me senti persona,
descubriendo el poder afectivo de cualquier gesto, de cualquier sonrisa. Sus
habitantes apenas poseen nada; pero ese poco que tienen, saben disfrutarlo con
intensidad.

- ¢ Podemos sentarnos todos sobre tu manillar?
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Mi vida, en fin, es un cuestionario de preguntas y bicicletas."

(234) TANDEM

Los Reyes Magos dejaron una bicicleta en casa de los gemelos Galvez. Alberto
Galvez se subié y se cayo una, dos, tres veces. A la semana corria como un
demonio. Marta Galvez se cay6 una vez y su madre dijo: —"No te preocupes,
hija, a ti se te dan bien otras cosas". Y Marta cruz¢ la adolescencia sin montar
en bicicleta. No lo eché de menos hasta aquélla tarde del viaje de fin de curso
del Instituto, cuando propusieron alquilar bicis. El fue muy rapido y pidié: —
"También queremos ese tandem". Marta sonrié al compafiero, en el que hasta
entonces no se habia fijado mucho. El tandem cumplié ayer dieciocho afios. Lo
celebraron y él le regalo una rosa y un casco nuevo. Hoy lo ha estrenado. Sonrie
mientras pedalea hacia el trabajo bajo los platanos del Espolén. La mafana es
fresquita y luminosa. La mafana es espléndida.

(235) ELIGE

Hay dos caminos, uno que sube y otro que baja. Puedes elegir uno o elegir los
dos.

El que sube te lleva a la montaina, el que baja llega al mar. Puedes intentar
recorrer los dos a pie, en patinete, en moto, en coche, en furgoneta, o en
autobus. Si eliges el camino de la montafia puede que pases calor. Si eliges el
del mar, también, pero como la pendiente es descendente podras disfrutar del
olor a pinos silvestres. Si eliges el de la montafia seras un Perico Delgado o un
Miguel Indurain o un Alberto Contador de andar por casa. Al final del camino que
baja al mar te esperan las olas espumosas. Al final del camino que sube a la
montafia te espera la recompensa de volver la mirada atras y sentir que han sido
tus piernas las que te han llevado a lo mas alto.

(236) LO QUE LA BICI SE LLEVO

Amanecia el primer dia de enero del 2101, o sea el primer dia de ese siglo
(aunque todavia muchos consideran que el primer dia del siglo acaba en cero,
como si la contabilidad hubiera empezado el dia cero del mes cero del afio cero)
y Fulanito (que queria cambiar de nombre) desplegé su pequeia bici eléctrica
de dos kilos (no exactos) mientras esperaba a su compafiera de trabajo. El dia
era apacible hasta mas no poder, y ademas no habia apenas contaminacion, ni
ruidos,...Los coches ya no circulaban por la ciudad (casi todo el mundo iba en
bici), las calles eran (o parecian) mucho mas anchas que antes, la gente iba al
trabajo sin estrés, sin prisas,...Llegd su compafiera y comentaron complacidos
lo mucho que desde el 2001 habia cambiado el estilo de vida (para mejor) gracias
a la simple bici.

(237) Es cosa de dos
Ruth va con escuchando musica a través de sus cascos y no lo escucha hasta
que siente el impacto...

-jQuita! Oye, chica, apartate, vas por el carril bici, ¢ por qué no miras por donde
andas?

- Perdona, yo...-Ruth se gira y ve a Fran, el gran amor de su vida que
desaparecié de la noche a la manana- tu... No me lo puedo creer.
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- No sabia que eras tu ni que te habias vuelto tan irresponsable, ¢ has olvidado
la importancia de que el peaton vaya por donde toca?

- ¢, Eso es lo que tienes que decirme después de atropellarme? Un accidente es
cosa de dos. Y no, no he olvidado eso, ni tampoco tu manera de huir —dice
apenada.

- Lo siento, yo... Fue complicado... Deja que te explique, preciosa.

- No, es demasiado tarde...

Ruth, se gira y se marcha para que Fran no vea sus lagrimas caer.

(238) Como un nifo

Todo aquel que ha ensehado a montar a un nifilo, conoce la indescriptible
sensacion que te invade en ese momento, la percepcion de haber transmitido un
conocimiento que se te antoja de un valor incalculable.

Por motivos laborales, tuve la oportunidad de ensefar a montar a un chico de
diecinueve anos al que nadie en su vida ha dedicado una tarde para poder
aprender algo asi.

Tras el titubeo inicial por fin logro la estabilidad suficiente para girar de vuelta a
donde yo estaba, y pude ver como su cara reflejaba la inocencia de un nifio de
cinco afos que acaba de experimentar una de las mejores sensaciones del
mundo.

A veces me cruzo con él por nuestra ciudad, lo veo desde mi furgoneta con ropa
de faena sobre una Mountain Bike desvencijada, y mi mente se transporta a
aquel momento cuyo recuerdo siempre dibuja una sonrisa en mi cara.

(239) Me sobran los motivos

Por cuidar de tu salud.

Porque te lo aconsejo el médico.

Por preservar el Medio Ambiente.

Por capricho.

Porque esta de moda.

Porque te ves “cool” en tu “fixie”.

Por ahorrar.

Por adelgazar.

Porque la chica o chico de tu trabajo que te gusta lo hace.
Porque hace un dia esplendido.

Porque te pone de buen humor.

Por llegar con otro aire a la oficina.

Por sentir la brisa de la mafana en la cara.

De coraje.

Por no tener que buscar aparcamiento.

Porque se te averio el coche o la puerta del garaje se atoro.
Para no aguantar los olores del bus.

Porque nunca lo has hecho.

Para compartir un momento de ocio con tus hijos.

Porque montar en bici es lo que mas te gusta en la vida y te sientes como un
nifio cuando lo haces.

Por lo que tu prefieras, elige una razén, no busques excusas.
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(240) EL RADIO

Mi vida no es nada mareante, al contrario, es excepcional. Lo tengo todo. El aire
me envuelve alla por donde vaya y me siento acompafado. Mis hermanos
siempre vienen conmigo. El dinamismo imprime caracter, sin lugar a dudas y
todos somos fuertes y valientes. Tengo la gran suerte de estar bien engrasado y
limpio y soy totalmente ecoldgico. Cuando vamos al campo ruedo sin parar con
sublime elegancia atravesando campos y caminos. El viento me empuja y nos
esforzamos al maximo cuando el terreno es abrupto. Me siento libre y ni un
parque de atracciones llega a ser tan emocionante. Sin embargo, debo decir que
la sensacién de vértigo que siento por los automoviles que pasan junto a mi no
me gusta. Pido mas delicadeza. Hay sitio para todos. Reivindico mi lugar. jQuiza
si me conocieran mejor llegaria a gustarles! ;Me ayudas? Llévame a todas
partes y lo conseguiremos.

(241) SALVADORA

Ruedo una vez mas y siento la brisa del tiempo en mi costado. El ritmo de la
tarde me envuelve y me acaricia. Es pronto para saber si empieza la tormenta o
si termina el llanto, aunque no me importa mojarme. La lluvia acabara cuando
finalice el camino y quiero que limpie el humo y la nostalgia.

Mi silueta avanza entre los arboles. Se dirige a Burgos. Ya llego. No os
preocupeéis, ya llego. Me llevan, me engrasan, me reparan y aun suefio con
seguir rodando. No hay maquina que pueda suplir la simbiosis que tengo con el
hombre jEncender las luces, que ya llego! jEscuchar, que llevo los gritos de
esperanza de la humanidad entera! Pedalead con firmeza, que ya estoy aqui
para defender la tierra. No es tarde. Aun hay quien cree en mi y llevo en mi timon
el sudor de muchos hombres justos.

(242) brrrrrrr

iRinnnng Rinnnnng! el despertador, brrrrr la maquina de zumo, psssssss la
cafetera, glu, glu me tomo el café. Pum! cierro la puerta. No hay muak, estoy aun
demasiado enfadada para ello. jTalan, talan!, las 8 en punto, y pienso: “Aun no
hay luz, afioro el verano” . Sssshhhh.. el viento sopla, odio el otofo. Lalala...
las ruedas, giro a la izquierda no hay nadie, giro a la derecha, soy un autémata,
triliri, triliri.. me llama, ahora no, si, no, dudo, cojo el movil y Tris! Trassss!

como puedo, él esta estirado en el cruce, no lo vil!!! Es joven, 20 afos quizas,
esta herido, jni,na- jni,najni,najni,najni,najni,najni,na! La ambulancia se lo lleva
yo ya no puedo parar de llorar.

Tu lo puedes evitar! Los ciclistas no pueden pagar tu brrrrrrrrr mal humor!

(243) La mas hermosa

Lo nuestro fue una relacion juvenil, apasionada y fiel. Un amor a primera vista,
un flechazo. Me parecié la mas hermosa, con esa figura esbelta, su porte
elegante, su manera de desplazarse, como si flotara. Desde el primer instante
supe que seria mia. No hizo falta proponérselo. Ella me correspondié de
inmediato. Juntos recorriamos la ciudad de una punta a otra, nos adentrabamos
en sus calles sorteando obstaculos o esquivando a la gente. Nada podia
detenernos. Nos entregabamos sin reparos, aunque bordearamos la
extenuacion. Me ensefid a compartir sin condiciones, siempre dispuesta a mis
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deseos. Nunca supimos donde estaria el limite. Fueron tiempos felices, en
verdad. Pero poco a poco me distancie, perdi el gusto a patear la urbe y ella
quedd aparcada. No hubo otra, lo juro, s6lo desapego. Ha pasado una eternidad,
vive Dios, y he recapacitado. Asi que hoy montaré en bici. Me espera la ciudad.

(244) Una ultima gota

No sabia cuanto rato habia estado observando la gota de sudor que asomaba
en la punta de la nariz, pero concentraba en ella todo su esfuerzo sabiendo que
quedaba poco ya para atravesar la ansiada meta.

Ella le transportaba hacia lejanos recuerdos, incluso se podia ver a si mismo
montando en su primera bicicleta, aquella tan deseada por navidades. Al mirarla
a ella deseaba que siguiera junto a él, que no le abandonara ahora que quedaba
tan poco para el final. Y de repente sintio fuertes golpes en la cabeza y en la
espalda acompafados de un rumor cada vez mas intenso, ahora lo entendia
todo, llegd primero a la meta, lo habia conseguido, era el ser mas afortunado
sobre la tierra, pero en el fondo estaba también triste ya que cayé en la cuenta
de que ella ya no asomaba en su nariz, lo habia dejado.

(245) PASEO EN BICICLETA
Es un paisaje sencillo, paseando en bicicleta: fila de chopos nevados, que ayer
eran amarillos.

(246) TRAS UN PASEO EN BICICLETA
Anoche lentamente. Aparco la bicicleta. El paisaje, que se enturbia, no esta del
todo presente.

(247) La bicicleta llorona
Le espera. No entiende de letras y numeros en una piedra. Solo pedalea. Aunque
la dejaron en el garaje esa mafiana helada con alguna magulladura, no se rinde.

Temprano asciende el puerto. Le busca en cada curva, - jquiza se fue con la
otra! jPero si dijo que no le valia para el puerto, que preferia "su jabata"!.-

Los coches acechan. - jme van a matar!- Sus pies marcan la ruta. Esta agotada.

Al fin, la cumbre. El pelotdn pregunta. - quién te dirige ahora? -. Sin contestar,
baja a ciegas. Quiere volver a ese sitio, solo hay flores y una mancha dificil de
quitar. La acaricia con la rueda y unas lagrimas discurren por su cadena. Se va,
él ya no esta.

Cuando regresa, una mujer llora sobre su nombre. La mira y sonrie un poco. -
¢ Eres tu jabata?, jmi unica rival! jAnda, llévame a casa!

(248) Ironias de la vida
Estoy sumido en una terrible depresion, siento que mi vida no tiene sentido, que
ya no valgo para nada y todo por ser un irresponsable y no llevar casco...

Hace dos meses tuve un accidente de la manera mas tonta posible, iba en

bicicleta y un peatdén se cruzé por delante, lo que hizo que yo al intentar
esquivarlo me cayera recibiendo un terrible impacto...
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Ahora vivo postrado en una cama, del golpe en la cabeza perdi la movilidad de
cuello para abajo, no siento nada fisicamente pero si mentalmente...

No quiero seguir asi, necesito ayuda y nadie puede hacer nada, no esta permitido
por la ley dejarme ir asi que asi paso las horas, en esta cama que poco a poco
va atrofiando cada musculo de mi cuerpo... A mi, que era un ciclista de primera,
a mi, que mi proxima meta era ganar la vuelta ciclista de Espana

(249) UN GOLPE DE SUERTE

UN GOLPE DE SUERTE

Me dijo, si prometes no interrumpir mi soledad puedes caminar a mi lado. Y me
dej6é acompanarla hasta su casa. Ella empujaba su bicicleta roja con una rueda
pinchada. Agradeci ese pinchazo como un golpe de suerte, porque el camino fue
mas lento. Adoraba esa bicicleta. La compré en el mercadillo de los miércoles,
en el museo del ferrocarril. El dia que la dejé aparcada en mi trastero supe que
se quedaria para siempre.

(250) Hilo de plata

Yo quisiera saber por qué esa joven pelirroja, lunatica, pedalea sin parar. Esta
noche es tan obscura y la ciudad esta tan dormida, que solo yo veo su estela de
luciérnaga. No hay nadie, nadie. Pero ella sigue y sigue, traqueteando por los
adoquines de la antigua rua que conduce a la catedral.

Quiza crea que si se detiene, si por un instante su bicicleta se detuviera,
el hilo de plata que va tendiendo podria romperse, ahi mismo, en cualquier
esquina. Quiza piense que si pasa, que si eso pasara, mafana esta ciudad, que
es tan vieja, no sepa, no acierte a despertar.”

(251) Adivinanza

- Dime otra, papa. jPero una dificil!

- A ver qué te parece esta:

“Viaja en silencio como mariposa,

es delgada como un fideo,

corre mas veloz que el viento,

y si doy vueltas y vueltas, me mareo." ; Qué es?
- ¢ Sera la noria? ¢ Sera un ciempiés?
¢,0 sera un boomerang? 0 un tucan?
jDame una pista!

- Escucha bien:

“Cuando se aprende,

nunca se olvida,

aunque se practique poco,

y vaya pasando la vida.”

- iAy, que dificill Déjame pensar...
No es una barca, ni un avién, tampoco un coche, ni un camion...
Por favor, jdame otra pista!

- Esta bien, presta atencion:

“Es energia, es libertad,

rueda que rueda,

no contamina,
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por el campo, o la ciudad.”

- jLo tengo! jEs mi bicicleta!

jAhora una carrera! jVamos, papa! jA pedalear!
Preparados, listos... jYA!"

(252) Andar arriba

Seguia pedaleando sin saber a dénde iba, el bar ya estaba lleno y el sendero
continuaba. Seguia pedaleando, creyo que ya se habia perdido y no habia vuelta
atras. Pero siguio, ahi arriba el viento la envolvia mas comodamente y cada
empujon la hacia mas fuerte. Su corazon latia con vigor tras cada obstaculo
esquivado, estaba por lograr una de las rutas mas dificiles que pocos pueden
superar y no se atrevido en ningun momento a cerrar los 0jos. Ya poco quedaba
y sus manos rojas en el manubrio transpiraban valentia, goce y bienestar porque
sabia que en ningun otro lugar iba a sentirse tan descontaminada, tan centrada.
Seguia pedaleando, ya no le importaba si no sabia a donde iba porque tuvo la
victoria de la carrera (y de la vida) frente a sus ojos desde el primer dia en que
aquellas dos ruedas negras la hicieron amiga del terreno.

(253) MI PRIMERA BICI

Hoy recuerdo como ayer, cuando mi padre nos regal6é a hermanito y a mi, una
Monareta, fue nuestra unica experiencia en un medio de transporte de dos
ruedas; los dos saltabamos de emocién, porque ibamos a poder ir al colegio en
ella; aunque los dos estudiabamos en diferentes escuelas. Esto fue para mi de
mucha ayuda, porque pude ir a dejar a mi hermanito al colegio en la monareta.

Yo llevaba lo llevaba al colegio en la monareta; y luego yo tenia que ir a mi casa,
dejar la monareta; y luego irme a pie a mi colegio. Esto era ironico y chistoso; lo
hice durante algun tiempo; hasta que la monareta se daid. Por nuestra situacion
economica, nuestros padres tuvieron que vender por chatarra la monareta.
Nunca mas tuvimos una bicicleta en casa; volvi a llevar a mi hermanito al colegio
a pie.

(254) la ilusién de un nino

iRin, rin!

Sonaba aquella bicicleta del nifio mas adinerado del pueblo.

Pues este era muy curiosa, con dos pedales y una cadena, hacia girar las dos
ruedas que te hacian transportar tan rapido como quisieras.

estaba seguro de que esa bicicleta iba a sacar adelantee a mi familia, no sabia
ni por qué, ni cdmo, pero...

lo sabia.

(255) ; Maldicion!

Tic,tac, tic, tac...el tiempo apremia.no voy a llegar a tiempo. la rueda se llena
lentamente. me duelen los brazos, pero sigo presionando la bomba de aire. por
fin, se hincha completamente. me pongo de pie y voy a montarme en mi bici
cuando , de repente,j maldicion! el sillin se ha vuelto a bajar y ya no me quedan
fuerzas. De verdad... no sé qué narices le pasa a esta bicicleta. Decido llamar al
jefe pare decirle que no podré llegar a tiempo y él, depués de expilcarle el por
qué, decide venir a buscarme.  Menos mal!
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(256) CICLASS

En Colombia en todo lado del pais se utilizan las bicicletas,pues es un medio de
transporte que lo consideran muy eficientesporque? por que te ayuda a hacer
ejercicio, te transporta a cualquier lugar de la ciudad o pueblo donde estés, te
ahorra mucho transporte, es ecologica ayuda a no contaminar el medio
ambiente.

Ademas de eso, la gente se divierte mucho, pues en Colombia existe algo que
se llama ciclo via y se realizan todos los domingos en todo cali que es la ciudad
en donde vivo ;lo que hacen es cerrar algunas vias para que las personas, ya
sean , amigos, amigas y familiares compartan y aprovechen este espacio que la
secretaria de cultura les ofrece y asi el uso de la bicicleta se hace mas interactivo.

(257) EL UNIVERSO EN LOS LABIOS DE UNA NINA

Pedaleamos por las laberinticas calles de la ciudad hasta detenernos bajo la
sombra que nos ofrecié un viejo molino oxidado rodeado de altos pastizales
resecos. Apoyamos las bicicletas en los hierros percudidos por el olvido y nos
sentamos sobre un tronco de mora. Emilia me tomé de la mano y me mird
fijamente. Cierta picardia bailote en sus pupilas avellanadas, que contrastaban
con el cielo celeste. Nos miramos en silencio hasta que la besé. Su lengua de
nifia asustada permanecié inmoévil mientras yo aprendia a besar.

Regresamos a nuestros hogares montados en nuestras bicicletas, la acompafrié
hasta su casa y me marché a la mia. Me mantuve desvelado hasta altas horas
de la noche, hasta que, lentamente, la mano negra del suefio me cegd. Soné
con princesas y dragones, con un castillo repleto de habitaciones y un unicornio
alado. Sofié y fui feliz como lo habia sido esa misma tarde.

(258) FiSICA

De la casa de Maria a la mia hay 7°5 kildmetros, 3827 pedaladas, 3 pasos de
cebra y cuatro semaforos, que hacen a un ritmo medio (hay que tener en cuenta
que voy a verla cuando salgo del trabajo) 28 minutos, 1680 segundos, unas 250
calorias.

Equilibrio, fuerza y tiempo...

La otra fisica que cuantifica mi amor.

(259) LA DECISION

Pensé que no podia dejarla tirada un viernes mas, ya eran demasiados sin estar
con ella y me sentia indecente. Primero empezaron las excusas, la falta de
tiempo y la pereza recurrente. La palabra culpabilidad merodeaba en mi cabeza
desde hacia meses, impidiéndome recuperar una tranquilidad de conciencia que
necesitaba con urgencia. Finalmente, ayer mismo hice acopio de un valor cada
vez mas mermado para afrontar la ruptura sin miedo. La abracé con todas mis
fuerzas y mientras la acariciaba con los ojos cerrados le dije lo irremediable, que
la habia sustituido por otra bicicleta mucho mas moderna y atractiva, con frenos
de disco y un aire mas clasico, muy acorde con mi nueva etapa universitaria en
Burgos.

(260) BZ BC

En bici, a veces, las vacilantes voces viciadas de mis vacios vecinos me
provocan vicisitudes en el bazo.....
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(261) MI PRIMERA BICICLETA

Tenia un tono verde desgastado, era grande, de chica. Mis padres me la
compraron de segunda mano cuando cumpli los ocho afios. Al principio, apenas
llegaba a los pedales si me sentaba en el sillin. Cada poco se salia la cadena y
volvia a casa con las manos manchadas de grasa. Pero aquello carecia de
importancia. A mi lo que me hacia feliz era que mi abuela me enviase a comprar
arroz, lentejas, sal... o el pan de cada dia.

No recuerdo cual fue el fin de aquella bicicleta, pero la evoco con nostalgia al
pensar en mi infancia. El paso del tiempo me condujo por otros caminos. Cuando
mi ciclo de trabajo termin¢ la bicicleta volvié a mi vida. Esta es ligera, adecuada
a mi estatura, comoda...Y se ha convertido en mi mejor companera. Cada
mafana salimos juntas a pasear y a veces yo misma me encargo algun recado.

(262) PEDALEA CON SENTIDO
Cuando paseo con mi vehiculo de dos ruedas a propulsién humana, voy dando
placer a mis sentidos...

La vista, al divisar los preciosos paisajes que hay en este planeta. El oido,
mientras pedaleo escuchando el dulce canto de los pajarillos o la musica de mi
MP3. El tacto, cuando noto en mi cara el viento calido en los dias de primavera.
El olfato, si aspiro el encantador perfume de las flores. El gusto, cuando hago
esas paraditas para comerme el riquisimo y sabroso bocata de tortilla que ha
preparado mi madre con todo su amor y ternura.

Estos y otros mas, son los placeres que debemos buscar en la bicicleta.

(263) ENVIDIA Y TRISTEZA

ENVIDIAY TRISTEZA

Fue durante unas vacaciones en Finlandia. Me sorprendi6 verlas tiradas en las
cunetas de carreteras solitarias, sobre la hierba. Las miré preguntandome quién
las habria abandonado. Pronto descubri lo equivocada que estaba al comprobar
coémo los nifios que volvian de la escuela, en coche, cada uno cogia la suya y
regresaban a sus casas por caminos adentrados en boques o por otros que
bordean lagos. Los envidié, envidié esa confianza, esa seguridad de que al
retornar siempre estarian alli.

Ya en casa rescaté del trastero una bicicleta vieja. La limpié, engrasé su
cadenay anduve con ella los fines de semana. Un dia la dejé al borde del camino
y cuando volvi ya no estaba. Senti tristeza.

Siempre me digo que el mundo podria ser mucho mejor, pero no es el
mundo quien tiene que cambiar, si no nosotros. Y al parecer solo unos cuantos
estamos dispuestos a hacerlo."

(264) Terapia universal

Habia llegado a Burgos hacia poco. Quienes comenzaban a hacer terapia con
ella, a las dos semanas, ya mostraban claros indicios de mejoria. Atendia todas
las problematicas.

Habia quien concurria por depresion, soledad o estrés. Otros padecian ataques
de panico, estaban pasados de neurosis, excedidos de peso o desesperados por
encontrar pareja. ¢ En qué consistia el tratamiento? Sencillo. Debian comprarse
una bicicleta. Moverse para todos lados con ella.
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¢ Qué ocurria? Este medio de locomocion, por un lado, los hacia sentirse
camarada con los demas que salian a pedalear, permitiéndoles en los semaforos
ponerse a dialogar. El movimiento fisico, se sabe, quema grasas y aquieta la
mente. En los parking de bicicletas, comenzaban charlando de candados y
terminaban arreglando una salida. Suficiente. No necesitaban mas terapia que
esa.

Cuando finalmente le preguntaron a la supuesta terapeuta donde habia
estudiado, contesto: "En la universidad de la vida. Con doctorado en sentido
comun".

(265) Ella
Tal vez los coches que circulais a diario por la ciudad no os percatéis realmente
de su presencia, pero la verdad es que ahi esta y ha venido para quedarse. No
lo dudéis.

Sé que ahora mismo los reyes de la calzada sois vosotros, poderosos,
implacables a veces con ella, llamativos y ruidosos, que mostrais el poderio de
vuestros duefos, su potencial econémico, su bravio. Todo eso puede que en el
pasado estuviera muy bien.

El coche ha significado el avance tecnoldgico de varias generaciones. La
evolucion, el progreso en definitiva...y ella? Discreta, sencilla, fragil.Ha vivido
desde su nacimiento en 192577 Como el medio de transporte de los audaces al
principio y de los pobres después.

Pero ahora, es su momento. Vosotros lo habéis provocado. El aire se ensucia,
los arboles en las grandes ciudades lloran lagrimas negras de impotencia.
¢, Como osais conductores del mundo molestar asi a la madre naturaleza?. ;Es
que no sabéis que sois una mota de polvo en el universo? Un algo insignificante
que realmente forma parte de ella. § Es que no sabéis que un simple estornudo
de la naturaleza haria que dejarais de exitir?

Sélo somos moradores de esta tierra, nada mas. No somos duefos ni amos ni
sefiores, s6lo hombres y mujeres.

Somos cada vez mas conscientes de que un tubo de escape es un arma
peligrosa. Seamos capaces de ser valientes y utilizarla todos los dias..para ir a
trabajar, a comprar, a hacer nuestras gestiones en la ciudad.

Ella es amiga del medio ambiente, saludable para nuestro cuerpo y nuestra
mente y muy importante en estos tiempos..saludable para nuestro bolsillo.

Ya sabes quien es ella, ¢por qué te lo iba a decir? Porque quieres que lo
haga...................... LA BICICLETA, MARAVILLOSA BICICLETA.

(266) LA ABUELA DE NORA

Llovia. Llovia a cantaros. Y , como cada tarde alli estaba ella. Era menuda, con
el pelo pajizo y aspecto de sucia, con sus pies apretados dentro de unas
zapatillas viejas. Se llama Nora. Me lo conto el primer dia que hablamos. Le
pregunte si no era muy pequefa para estar pidiendo en la calle. Me mird con sus
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chispeantes ojos color miel y su carita pecosa y alzo los hombros en actitud de
no saber que contestar. Le pregunte si tenia hambre y respondio que mucha. Le
di un euro, sin estar seguro del uso que daria a la moneda

Unos dias mas tarde la encontre de nuevo y , como siempre, me pare a hablar
con ella. Habia llorado. Me dijo que a su abuela, la unica familia que tenia, la
habian llevado al hospital. Estaba a las afueras de la ciudad y pedia para comprar
colonia que le llevaria a su abuela ciega.

i Suefo con encontrar una bici para poder ir a verla antes de que se muera !, dijo
entre sollozos.

(267) Una segunda oportunidad
- Te veo mas joven, Pedro.

- Es la jubilacién. Tenia miedo a sentirme viejo y notarme obsoleto, tumbado en
el sofa y mirando la television las veinticuatro horas... Pero lo estoy viviendo
como una segunda juventud. Todo es actitud, Maria.

- jClaro que si! Ahora tienes todo el tiempo del mundo.

- Si, Maria. Cuando uno es joven no se da cuenta de que la vida avanza a la
velocidad de la luz y no aprovecha el tiempo como deberia. Ahora se nos da una
segunda oportunidad para llenar el tiempo perdido. Me he apuntado a un curso
de inglés, leo muchos libros y me levanto cada dia a las seis para ir a recorrer
campos en bicicleta. Desde mis veinte afios que no la usaba, Maria. Me llevo el
gazpacho bien fresquito que me prepara Paqui y me llena de energia moverme
cada dia por un lugar nuevo.

(268) El aeropuerto del Prat

Alberto preferia pasar sus domingos de una manera diferente. No era como sus
amigos que se viciaban a videojuegos y a maquinitas electronicas todo el dia.
Desde pequerio, Alberto tenia clara su vocacién: queria ser piloto de avion. Cada
domingo se levantaba temprano, se hacia un bocadillo de crema de chocolate,
cogia su bicicleta y recorria toda la ciudad, desde el Ensanche hasta el Prat de
Llobregat, donde tenia un rincén reservado entre coplas de arboles con vistas
privilegiadas al aeropuerto. Y pasaba alli sus mafianas, observando como los
aviones despegaban y aterrizaban. Intentaba llegar muy temprano, ya que habia
mas trafico durante las primeras horas del dia. Cuando el sol se hacia muy
pesado hacia las tres del mediodia, Alberto cogia su bicicleta y pedaleaba de
vuelta a casa. Envuelto en sus suefios de pilotar uno de aquellos aviones, el
regreso a casa se le hacia mucho mas corto.

(269) Ciclo de vida

Ana se levantd, desayund y salié con brio a la calle, rumbo al trabajo. Era una
de tantas jovenes que, en los 70, trabajaban en las diferentes fabricas que
habian proliferado en Ayala. Atras quedaban Burgos, su familia y las labores del
campo. Cada mafana, se montaba en su bicicleta, tomaba el sendero que
discurria paralelo a las vias del tren, y se dejaba bafar por los rayos del sol que
calentaban su rostro y encendian las gotas de rocio sobre la hierba. Oteé la Pefia
de Ordufia: al borde de los riscos, la gran estatua de la Virgen parecia extender
su manto y su mandato por el valle. Cada dia, rezaba y le pedia una vida mejor.
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Aun no lo sabia, pero aquel trayecto en bici no sélo le llevaria a su puesto de
trabajo, también le conduciria a su proximo destino: alli conoceria al que seria
su marido.

(270) El timbre de su risa

El asalto habia sido anunciado. Ella esperaba. Desde lo alto de la empinada
cuesta vio venir al soldado, sorprendida crey6 advertir que en lugar de malos
humos el tenue vaho que flotaba a su paso era apenas el soplo de su aliento.
Achind sus ojos verdes y le parecio ver que cuanto aupaba al forastero cuesta
arriba era tan sélo sus piernas y su esfuerzo. Temerosa espero oir el ruido que
venia a masacrar su paz pero si acaso un sonido anunciaba la llegada del amigo
era el timbre de su risa. Estaba ya muy cerca. No habia escapatoria. Inspiré el
aire de la mafana buscando rastros de olores aciagos pero el unico aroma a
recién llegado era el perfume de su amado.

Ella abri6 la pesada puerta. El aparcé su bicicleta junto a la muralla.

(271) La ruta de Sofia

A bordo del médulo espacial Eco-33, cuando estaba punto de entrar en la
atmosfera de Urano, acudioé a su mente el recuerdo del primer dia que fue a la
universidad. La bicicleta verde heredada a los quince avanzaba entre el lodo,
sus ruedas dibujando el camino de vuelta a casa, la silueta puntiaguda de la
ciudad en la distancia, las manos sucias del padre que engrasaron las cadenas,
los tejados del barrio quedandose atras. Y por delante, un horizonte aun por
descubrir.

Su ruta cruzaba los limites del paramo pero nunca imagin6 que llegaria tan lejos.

(272) Antiheroina

Y como es que no utilizaron la bomba, preguntan en la bicicleteria. Mi madre
mira sin entender.

- La bomba, esto, para hinchar los neumaticos. — dice el hombre sefalando el
cilindro negro.

Ambos descubrimos entonces el aparato enganchado al cuadro.

- Ya... - sigue diciendo él sin percatarse de nuestras caras de asombro - Es que
con el tiempo, normalmente fallan. Seguramente no ha funcionado, ¢no?

En realidad no hemos intentado utilizarlo. Desde que estamos solos, mama tiene
alergia a las herramientas. Si algo se rompe, se tira.

Salimos de la bicicleteria con los neumaticos y los ojos de mi madre hinchados.
Una estupida bomba, repite para si. Me detengo hasta obligarla a agacharse.
Entonces le planto dos besos y un abrazo. Ella llora. Y me deja montar en bici
aunque no lleve casco.

(273) Colgada

Estoy cansado de ver colgada mi bici en el garaje . Todos los dias cuando llego
con el coche, me increpa. Yo sé que me habla. Me chilla. Me recrimina.Sdélo me
pide que la tome en brazos .Que la deje en el suelo. Si toco una rueda ,solo oigo
el quejido zumbdn de un eje desengrasado. Y si. LLora. Llora de pena por no ver
girar el mundo a sus pies.Y mis pies cansados lloran por dejar pasar el tiempo
,colgado en la pared.
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(274) DON RUEDAS

La bicicleta era su pasién. Diariamente pedaleaba a donde la vida quisiera, pues
sostenia que el destino conduce al hombre sin remedio, pero que uno elige el
modo de transporte.

Se llamaba Olegario Montoya, aunque en la colonia le decian simplemente “Don
ruedas”. Habia residido en aquél lugar sus 94 anos, y alli aprendio que ser ciclista
comienza por el corazén y termina convirtiéndose en filosofia.

Siendo un chiquillo, su abuelo le regalé una Orbita y, la felicidad que sintié en
aquel instante solo fue comparable con el momento, algunos veranos después,
cuando le entregaron su nueva y flamante Kemper, luego de comprarla con sus
ahorros de repartidor.

Andando asi, eventualmente experimentd un gran amor, hasta que la muerte
entro por la ventana vy, los viajes al cementerio formaron parte de su ruta diaria.

Ahora seria su pequefio nieto, Miguelito, quien habria de recibir un obsequio
magico, de dos ruedas.

(275) SUCESO

En libertad la mujer detenida en A Corufia por profanar la tumba caliente de su
esposo.

Fue sorprendida por el vigilante nocturno del cementerio municipal, mientras
depositaba una bicicleta sobre la sepultura que acababa de excavar.

El Juez consider6 como atenuante por enajenacion mental transitoria, las
alegaciones de la mujer, que asevero que si los guerreros eran enterrados junto
a su caballo, su marido deberia ser enterrado con su montura.

(276) Grand Trianon

Habiamos bebido champan, paseabamos en bicicleta por Versalles. Ibas delante
de mi, yo tenia los ojos fijos en tu nuca. La brisa me escocia en la cara y cuando
se igualaron nuestros ritmos me hablabas de por qué los arboles crecen
cuadrados, en paralelo y perfectos en Paris. Mientras oigo vagamente el ruido
de tus palabras en el desarrollo de tu teoria sigo con total atencion el movimiento
de tus labios, veo las olas del canal en tu boca.Por fin intuyes lo que quiero. Nos
fundimos en un paralelo, cuadrado y perfecto abrazo desordenado sélo por la
savia salvaje de un beso.

(277) EL PASEO

Después de 10 kildmetros, mis sensaciones eran buenas, me sentia bien a pesar
de tantos afos transcurridos sin montar en bicicleta. Sin embargo, decidi
descansar un rato al lado de una charca. Al mirar sobre el agua, observé una
mariposa. Me sorprendio su belleza, sus alas eran de un color verde intenso.
Apenas se movia para salir del agua, se estaba ahogando. No podia dejar que
se ahogara. La saqué del agua y prosegui la marcha.

El tiempo pasé rapido y mis piernas ya acusaban el cansancio, por lo que decidi
darme la vuelta. Al pasar por la zona donde habia visto a la bella mariposa, ésta
volvia a estar en el agua, sin apenas vida. En ese momento lo comprendi: la
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mariposa queria cumplir su destino, su cruel sino. No intenté sacarla de nuevo,
me fui del lugar lo mas rapido posible sin mirar hacia atras.

(278) EL DIA QUE CAMBIO MI SUERTE

El cielo se lamentaba casi tanto como yo, lloraba por todas las esquinas, y las
alcantarillas de las calles no daban a basto. La negrura de aquel dia se cernia
sobre mi. ¢No merecia ni siquiera la compasion de los dioses? Grité
desesperado y eché a correr por el viejo camino de tierra. Mis pies resbalaron
en el fango y cai de culo en un enorme charco. Quedé sentado y pataleando
como un nifio pequefo, maldiciendo mi suerte y mi soledad.

- jEh! jMas cuidado!

Por fin los dioses se habian apiadado de mi. Pasaste por mi lado como una
flecha y me salpicaste de barro con tu bici. No me importd, porque al alejarte
miraste para atras y me dedicaste esa sonrisa tan tuya.

Al dia siguiente me compreé una bici y no dejé de pasear por el camino viejo hasta
que te volvi a encontrar, mi amor.

(279) DENTRO DEL ARMARIO

jOtra vez mas trastos! No paran de meter cosas en este armario. jComo si no
hubiera mas sitios en esta casa! No tienen remedio, igual que acumulan trastos
acumulan kilos... es matematico. Menos mal que yo me mantengo en forma.
jGuapa! Bueno, las gomas se me estan aflojando un poco... jpero al menos no
se me ha aflojado un tornillo como a otros!, jja,ja,ja! Mira ese pobre patinete,
lleva tanto tiempo aqui encerrado que se ha vuelto loco.

- Mamaaaa

- ¢, Qué mi nina?

- Sacame la bici del armario que voy a ir con Juana a la plaza.

- Si carifo, es muy buena idea. Pero no salgas de la plaza, en un rato iré yo a
buscarte.

(280) La piedra angular del transporte

La nube de la pereza y de la inconsciencia se alza sobre edificios y calzadas,
cargada de residuos téxicos y deseos destructores. La ciudad intenta respirar
ese aire puro que un dia atraveso sus ventanas y rego sus arboles con agua
pura y no con lluvia acida.

Entonces la solucion al envoltorio enfermizo que ahoga a nuestras ciudades
pasé pedaleando entre motores atronadores. No hay nada mas impresionante
que la belleza de su sencilla conduccion, la fuerza con la que atraviesa el aire y
la agilidad con la que esquiva docenas de coches atascados en el camino de la
rutina diaria.

Los pedales sostenian mis piernas, y mis manos agarraban el manillar. Mi mente

descansaba y mi cuerpo irradiaba salud. Habia encontrado la piedra angular del
transporte, la bicicleta.
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(281) La herencia de mi padre

El viento acaricia mi rostro. Me da la bienvenida a las calles que voy recorriendo
a ritmo pausado. No tengo prisa, no voy a ningun lugar, tan solo me desplazo
para dejar atras el pasado, como cada mafiana. Me preparo para un nuevo dia,
nuevas experiencias, aciertos y desaciertos.

La practica la heredé de mi padre, al igual que la bici. Algunas mejoras basicas,
como él solia decirme: “en la vida todo va cambiando, debemos adaptarnos y
progresar”’. He adaptado la bici, también mi actitud. Cada mafana, mientras le
doy al pedal, abro mi mente hacia lo nuevo.

El alba me recibe, salgo poco antes de que el sol se muestre. Asi como lo hacia
mi padre, como lo hicimos juntos algunas veces en mi juventud; ahora a mi lado
va mi hijo, quien pedalea con buen ritmo. Algun dia heredara esta bici, también
las palabras de mi padre.

(282) Anodina

Vivo en el centro de la ciudad de Santiago. Frente al museo de Bellas Artes y al
parque Forestal. Afuera de mi antiguo edificio hay una bicicleta de paseo roja
encadenada a la reja de una ventana ciega que da a un s6tano. Lleva afios ahi,
nadie la ha robado, el clima y el tiempo parecen no tocarla y siempre se ve igual,
ni una mota de polvo de mas, ni una mancha de Oxido siquiera. Pasan
temporadas en que ni reparo en ella, pese a su estructura fuerte y pesada que,
entiendo, llevé a su desconocida duefia a evitar entrarla y la dejo alli, afuera,
abandonada. No entiendo como puede ser tan anodina, podria servir de
referencia; “es ahi, donde hay una bicicleta roja”, pero ni siquiera eso. Cuando
la noto me angustido y pienso, simplemente, que no quiero pasar asi de
desapercibido. Luego, solo sigo mi camino.

(283) Visita a Burgos

Para las vacaciones de este afio hemos escogido venir a Burgos. Su historia, su
arquitectura y sus calles nos han llamado mucho la atencién. Al llegar al centro,
pensamos en alquilar algun vehiculo para circular mas comodamente. Entre las
diversas opciones, nos hemos decantado por la mas evidente.

Es maravilloso pedalear por Burgos. Resulta muy agradable sentir el aire en la
cara mientras ves el paisaje. Los monumentos parecen mucho mas bonitos
desde aqui. Y aparcar es sencillo. Ademas, la gente al pasar te saluda. Todo es
Burgos es muy amable y bonito. Ha sido un acierto venir de visita y, ha sido
mucho mejor, recorrer estas calles de esta manera.

(284) Su via de escape

Martin necesitaba huir de la realidad. EI mundo se habia vuelto una locura
durante el ultimo dia. Su trabajo era muy estresante, habia discutido varias veces
con su novia en la ultima semana y su familia se alejaba de él cada dia mas.
Martin no podia aguantar mas el bullicio de la ciudad, tenia que salir de alli a
toda costa. Entonces, se puso su malla y se subié a la bicicleta. Era su unica via
de escape. Con ella podia subir hasta la sierra y alejarse poco a poco de sus
problemas.

Cada pedaleada era un momento de tranquilidad. Cuanto mas se alejaba, podia
respirar mas profundo. Asi hasta que llegé a la cima de la montafia. En lugar de
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bajar de su bici, decidié volver a su casa. Sus problemas no se iban con la
distancia, sino con el pedaleo.

(285) LA APUESTA

Aquel afo no hubo verano. Bajo la nube de ceniza de aquel volcan lejano, que
cubria el cielo por completo, Gustav intentaba mantener torpemente el equilibrio
rodando cuesta abajo a toda velocidad. Desde el principio la idea le parecio
excéntrica e inutil. Pero aceptd. Y ahora se sentia como un nifio ridiculo sobre
aquel artilugio de dos ruedas, abocado a un choque fatal contra el suelo. Pero
justo antes de caer, miro instintivamente hacia delante y enderezé la direccion
recobrando el equilibrio. Y en ese preciso instante, le invadi6 una gozosa
sensacion de seguridad y experimentd, como quiza nadie habia sentido antes,
eso que algunos llaman libertad. El barén Drais bajo corriendo la cuesta. Gustav
le esperaba con el rostro encendido: “De acuerdo, bardn, prometo no volver a
repetir que su velocipedo no sirve para nada. Sélo le pido, por favor, que al
proximo prototipo... jle afiada unos malditos frenos!”

(286) EL VERANO DE MI VIDA

Estaba comenzando la pre adolescencia y pasar las vacaciones con mis abuelos
en un pueblo diminuto, no era el plan que mas me apeteciera.

Los primeros dias fueron aburridisimos. En aquel lugar perdido en el mapa no
tenia conexién a internet. Mis abuelos hacian todo lo posible por entretenerme,
pero sin éxito. Un dia tuvieron una idea, me llevaron a un almacén al otro lado
del patio. Buscando entre trastos inservibles, encontramos lo que buscabamos,
la vieja bici de mi padre. Un poco de grasa y consejos de donde ir, y en lugar de
una vieja bicicleta, descubri mi libertad. La libertad de salir del pueblo, la libertad
de conocer a otros chavales como yo, la libertad de pasar las tardes calurosas a
la orilla del arroyo y la libertad de enamorarme de la chica que conoci visitando
un pueblo cercano. Nunca unos hierros oxidados significaron tanto para una
persona.

(287) LA CHICA DE ROSA

Coincidimos en horarios y te veo pasar cada dia. Yo me vuelvo hasta que mi
mirada alcanza a verte en la distancia. Te observo mientras te acercas. Vas
evitando todos los obstaculos que se anteponen en tu camino, los perros, los
viandantes, los nifios con correr erratico, las farolas, las papeleras. Con la
habilidad que demuestras lo evitas todo, todo excepto mi mirada que te sigue
embelesado.

Giro la cabeza cuando llegas a mi altura. Como todos los dias, tu mochila reposa
en el cestillo rosa que cuelga del manillar y haces sonar el timbre para avisar de
tu presencia. Una docena de pedaladas mas con tus piernas esbeltas y te
pierdes ente el tumulto. Siempre me digo que un dia de estos tengo que subir al
trastero a por mi vieja bici y seguirte. Tengo que descifrar el misterio dela chica
de rosa.

(288) Miguel

Hoy no formas parte del aire que agita mi cabello.
Hoy no hay estrofa para ti en ningun bar de madrugada.
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Dejo atras el cielo naranja y sujeto el manillar con la misma fuerza con la que
nunca gritaste mi nombre.

Creo que es la primera vez que me duele tan poco el camino sin ti.

Creo que es la primera vez que soy capaz de pedalear sin miedo al asfalto, a la
caida, al reflejo de ese coche que se acerca...tan parecido al tuyo...

(289) Veinticuatro

Aflojamos la cadena y se relajaron las ruedas.

Yo sin ti, tu sin mi.

Mi tren delantero fue sin frenos tras la caida y el tuyo pecé de amortiguador de
labios ajenos.

Nos durd poco la valvula del corazén; solo el aire que nace de nuestras
respiraciones acompasadas fue capaz de avivar las ruedas.

Volvimos a arriesgarnos y a creer que el aire solo nos quiso empujar hacia
delante.

Volvimos a pedalear.

(290) CC

CC

Cuando me diagnosticaron Retinosis Pigmentaria y aquel inexpresivo
oftalmd6logo me anuncié la inevitable ceguera, no pensé, ni en familia, ni en el
trabajo, ni en amigos, solo en CC mi bicicleta. Y el miedo aparecié. Ese esqueleto
metalico con ruedas se habia convertido en una extension de mi mismo.
Consejera muda, companiera infatigable.

Al llegar a casa mi hija mayor me hizo una propuesta:

- Cuando una puerta se cierra una ventana se abre. Es hora de jubilara CC
y comprar un tandem.

- Pasé el verano con negacion, el otofio con la frustracion, el invierno con
resignacién y por fin llegé la primavera y la aceptacion.

- En las primeras salidas tuvimos nuestras complicaciones pero nada que
con tesén no subsanaramos. Los kilbmetros convirtieron nuestra relacion de
padre e hija en confidentes.

Dos afios después de aquella visita al médico creamos juntos nuestra libertad
en cada pedalada."

(291) Qué elijes,¢ destino o recorrido?

La tarde es esplendida. Tarde de otofio. Hace sol y no hace viento. Vuelvo a
casa caminando. Hace un par de semanas decidi dejar el coche. Para probar. Y
no lo llevo mal. Empiezo a disfrutar mas de calles, tiendas, comercios y de las
personas que cruzan a mi lado. jDe la vida de la ciudad!

Cruzo la avenida y, como dias pasados, me quedo mirando al semaforo de la
bicicleta para el carril bici. Siempre me gusto la bici de nifio. Es mas, en el pueblo
no iba a ningun sitio sin ella. Al venir a la ciudad todo cambi®.

Sigo caminando. jCémo fastidian las bicis cuando vas en cochel!..., pienso. Pero
si queremos ciudades diferentes... jHay que hacer cosas diferentes!

La ciudad es para vivirla y disfrutarla, no para ignorarla. Joseph Conrad escribia
“A veces, el recorrido es mas importante que el destino”. Y sigo caminando.
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(292) Aquel regalo...
Aquel, si, aquel objeto extrafo que siempre me llamo la atencion.

En el trastero, dos ruedas tenia y un gran cesto poseia. Fue un regalo y una
gran satisfaccion ya que tenia algo especial para mi. Tenia sentimiento propio,
una persona con la que podia cambiar opiniones y por el sonido del timbre en
cualquier situacion me contaba de todo. Esta, era del cartero Orbea, mi abuelo,
la persona mas agradecida del mundo. Me acuerdo cuando él me decia:

- LEER, es como andar en bicicleta cuanto mas pedaLEAS mas lejos puedes
llegar.

Siempre tuvo razén y la volveria a tener, con las ruedas de mi bicicleta que no
paran de complacer.

(293) Miradas que lo dicen todo

Le parecid que era él, pero su propia cabeza parecia rechazar la idea. Al menos
era muy parecido: de color marrén, moteado de blanco y con una mancha
inconfundible en la frente. Ademas era cojo, le atropellé un coche cuando apenas
era un bebé gato, o eso al menos le habia dicho su duefio, el portero del edificio
de oficinas en el que trabajaba. Pero era imposible, en apenas cinco minutos
aquel hombre abriria las puertas, junto a su inseparable gato, y por propia
experiencia sabia que el trafico a esa hora impedia llegar en menos de 30
minutos.

El gato parecié escuchar su pensamiento, le mir6 fijamente a través de la
ventana del coche, y, con un agil movimiento, salté al portaequipajes de una
bicicleta clasica que inmediatamente se puso en movimiento. Mantuvo la mirada
y movia alegremente la cola al alejarse entre decenas, cientos, de coches
atascados.

(294) la Phillips marco 14

Finalmente, el nifio Dios nos la trajo, ahi estaba: Era una Phillips marco 14,
monomarcha, de segunda, pero hecha para durar. Mama nos dijo que seria de
los dos. Yo medio sabia manejar y enseguida propuse a mi hermano que
fuéramos hasta el puente colgante sobre el Cauca. Hicimos el recorrido en algo
mas de una hora y entramos triunfales en este. En nuestra emociéon no nos
percatamos que detras nuestro venia un camion que intempestivamente pité a
nuestras espaldas. Diego se asustdé y saltd de la parrilla al tablado
impulsandome, al perder su peso, lo cual hizo que casi cayera al agua con todo
y bici. Pero, el angel de la guarda se apareci6é en forma de chofer de camién
pues este literalmente volé cogerme antes de que pudiera caer al Cauca.
Hubiera muerto. La Phillips atorada entre los tablones se habia salvado también.
Pero mi papa al saber lo ocurrido corrié a venderla.

(295) El Tandem

No te resulté dificil convencerme para que cambiara mi vieja bicicleta de soltero
por un tandem. «Que si, cariio que es mucho mejor, ya lo veras. Nosotros
siempre juntos, mi vida». Aquellos morritos, aquel parpadeo, aquel hablarme de
perfil levantando uno de tus talones al estilo Daisy, cerraba cualquier posible
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negociacion. Pasaste luego la palma de tu mano para secar mi barbilla y nos
fuimos directamente a la tienda de bicicletas, donde ya lo tenias todo preparado.
«Esta, carifio, ¢te gusta? Ya veras como nos ponemos en forma. Mira: he
modificado algunas cosas para hacerla mas ligera. ¢ No dices nada?». Y qué
podia decir! Te pusiste aquel culotte tan cefido que no tuve mas remedio que
sumergir mi cabeza en el horizonte vertical de tu trasero.

No he dejado de dar pedales desde entonces y, desde entonces, no he dejado
de preguntarme también donde demonios estaban tus pedales.

(296) CUADRUPLETAS

"La bicicleta es econdmica, estética, equitativa y ecuanime, ecologica y
equilibrante, uno la maneja, no ella a uno" dijo el dueno del taller de bicicletas.
"Si -respondi6 el automovilista- pero el carro corre y acarrea, acorta distancias y
no cansa. Prefiero el carro. Aunque, claro, cada cual alaba sus empanadas”. En
esto intervine yo en la discusion: "Un momento" -exclamé- viendo que por ese
camino no iban a llegar a nada, y como un sabio sin empleo, observe que ambos
tenian razén y les recordé para zanjar el asunto que precisamente por eso seria
que se inventaron las bicicletas de motor para no tener que pedalear todo el
tiempo. "Si, pero, eso es mas parecido a una moto que a un carro", opuso el
automovilista", provocador. A lo cual respondié el bicicletero: Pues si, pero eso
es falta de conocimiento puesto que también hay bicicletas motorizadas de
cuatro ruedas, como un carro". Terco, el otro, contrapuso: " En ese caso ya no
son bicis sino... cuadrupletas!

(297) Una mainana cualquiera

Era una manana como cualquiera, simplemente hermosa. Lisa conocia la ruta
para llegar al trabajo, todos los dias tomaba el autobus. Sin embargo, ese
mafana no quiso hacerlo, en cambio, tomd la bicicleta de su hermana y salio.
Para su sorpresa durante el trayecto, noté que ningun carro se movia. En una
de las intersecciones mas concurridas encontré el motivo, un accidente de
transito, que involucraba a un autobus y a un ciclista, los dos conductores habian
irrespetado las sefiales del camino, y habian causado un terrible desenlace. Lisa
continudé con su camino, ahora con mas calma, pues le llevaba gran ventaja al
reloj. Fue la unica que llegd temprano al trabajo, sus compaferos seguian
estancados en aquel trancén.

(298) Equilibrio

Dicen que vuelas, que te embarga la felicidad y te crees invencible. Pero yo estoy
agotada. Me duelen todos los musculos. Me iria bien sentir el subidon prometido.
Tengo miedo. Me han dicho que no me preocupe. Es normal estar asustada. Sé
que los demas lo hacen sin problemas. Aunque yo siempre fui diferente. Quiza
no lo consiga. Estas cosas no se aprenden de adulta. Continuaré fingiendo que
no me importa.

Un ultimo consejo. Estimulante. «Olvida la rigidez, déjate llevar, no insistas en
mandar tu». Miro mis piernas, muestran moratones incipientes. Observo mis
dedos encrespados, aferrando el manillar como si me fuera la vida en ello.
Separo los pies del suelo, insegura. Las ruedas de la bici giran y, esta vez, no
me opongo. Me deslizo con calma y por fin encuentro el equilibrio. Una sonrisa
se dibuja en mis labios.
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(299) animakykle

Animal que carga con cadenas, perfecta anatomia.

Ndémade, de prominentes y poderosos muslos, que nutren su andar.

Se agita y excita al viento, pudiendo a todo un pueblo despertar.

De errante sosiego y apetito descomunal.

Arden sus huellas coloreando atajos.

Furioso latir, noble canto, suspende el tiempo, en silencioso ascenso. Nadie sabe
donde va a parar...

(300) Como cada manana

Hacia frio y llovia. Malas previsiones de trafico. Como cada mafana, nada de
eso impediria que mi esbelta compariera y yo salieramos al asfalto dispuestos a
librar una batalla mas: "david" a pedales contra tantos "goliats" de cuatro ruedas
que encontrariamos en nuestro camino.

Me esperaba, como cada mafiana, apoyada en la pared del recibidor. Un poco
vieja. Y sucia, también. Pero siempre engrasada, cambio y frenos ajustados,
ruedas centradas, su cuadro preciso de antigua velocista listo para la accion.

Escaleras abajo, camino del portal, me preparaba para la carrera imaginaria de
cada mafana. No pensaba que pudiera cambiar: "Goliats" ganando imaginarios
esprints especiales en cada semaforo, cada rotonda. Nosotros ganando cada
etapa. Siempre lideres de la general.

Ya en nuestro destino, me di cuenta de que habiamos llegado sin esprints, sin
"goliats".

Algo estaba cambiando. Y hoy, como cada manana después de aquella mafana,
espero que termine de cambiar.

(301) Ruedas del Samsara

Renaci de un callején, un domingo de madrugada de las manos de un joven
encapuchado. Tenia afios sin correr por las calles, era so6lo chatarra. En aquel
callejéon presencié lo mas torrido de la humanidad, hasta que vi a ese hombre
que se acerco y me vio embelesado. Me tomo entre sus manos y me llevé a su
estudio. Senti poco a poco como mi aura iba cambiando: de la nada pasé al
orgullo. Restaurd mis piezas, me pintd y me llevo a una galeria de arte. Ahora
oigo a mi enamorado conversar con los demas espectadores haciendo gala de
su rosario de citas, de autores, de referencias... Toma su chequera, me compra
y me lleva de nuevo al callejon. Mi aura vuelve a su nada.

(302) Carriles

Las ruedas me llevan alla donde mis pies les dan energia. La ciudad se presenta
ante mi, llana, accesible, atractiva. Su rio me recuerda a un enorme carril bici si
—ojala- pudiera transitar por él. No me lo pienso, decido echar pie a tierra, y dejo
reposar mi fiel compafiera de andaduras personales. Mi camino de Santiago
interior me lleva a disfrutar y admirar los rincones de ésta urbe, donde sus carriles
me desplazan, me invitan, me sugestionan a pasearme apaciblemente y
respetuosamente por su ciudad. No soy el unico. Constato como el ir y venir del
pedaleo crece en generaciones jovenes y no tan jovenes, sefial de buen camino.
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Turistas que transitan placidos contemplando lo que yo contemplo. Mi parada se
toma su tiempo. Y mientras, reflexiono si paseo o desplazamiento. Qué mas da,
me respondo. Retomo mi camino. Y atras dejo la agradable convivencia de los
diferentes transeuntes.

(303) El dolor de la bicicleta

Escucha: un hombre en una bicicleta lleva en su espalda una palma de flores.
Seguro, para un muerto. Pensa si es para el muerto. Pensa para qué muerto.
¢ Quién murié ¢ Vos? ;Quién es el hombre que en bicicleta lleva al muerto? Que
siente, piensa, duele. Un hombre lleva flores. En bicicleta. Flores y muerto. Lleva
tristeza. Una bicicleta lleva dos hombres, muertos. Las flores vivas, los hombres
no. Pensa en la bicicleta llevando el peso. Una bicicleta y un hombre con una
palma en la espalda. Para un muerto querido. La tristeza pesa. La bicicleta se
detiene. Se destifie. El hombre se detiene y se destifie. Desciende la palma de
la mano, y la palma de las flores, la espalda. Llora la bicicleta. Desciende el
hombre hasta lo mas bajo. Llora la bici. La espalda despalmada, desespaldada
la espalda palma. Le duelen a la bici los pedales. La vida que deja.

(304) Siguiéndote

Y ahi vas, por la esquina de este pueblo reprimido.

Sin pensar doy media vuelta y te sigo.

Sé que llevas un libro en tu morral con ideales de alma, espiritus cansados y
cuerpos torturados. Me alejas en un vaivén, te alejas...

Pero alcanzando tus ojos, dilatados de mar y tus cabellos retorcidos de tanto
andar...

¢Acaso vamos lejos?

Divina sincronia de dos, pedaleo y pierdo la razén. Al parecer no hay retorno...

(305) LA EXTINCION DEL DINOSAURIO

Con la invencion de la bicicleta se convirtid, sin quererlo, en el amo del cretacico.
No solo era el mas habil y rapido depredador, sino que también resultaba
fascinante. Sus descensos eran épicos, las carreras... legendarias. Cuando su
popularidad llegé a oidos del rey mas tirano, este encolerizdé. Mando ejecutarlo
a fin de hacerse con su bien mas preciado. Asi, fueron cayendo uno a uno
cuantos quisieron darle caza.

Incontables kildmetros después, durante un viaje de placer, el corazén del
velocipedista se pard en seco. Yacia en el suelo con una sonrisa de oreja a oreja.
El tiranosaurio se contagio de felicidad. Tras varios brincos de emocion, lo intento
sin descanso mas fue imposible. Sus bracitos eran tan cortos y torpes que de
ningun modo habria podido manejarla. Agotado se ech6 a dormir deseando que
desapareciera. Cuando despertd, la bicicleta todavia estaba alli. Murié esa
misma mafana, de pura pena.

(306) El puerto
Treinta y nueve veinticinco. No es el mejor desarrollo posible, pero es el mas
corto que tengo.

Siete kildbmetros hasta la base del puerto y nueve mas de curvas para coronar.
Cada pedalada me cuesta mas que la anterior, pero sigo dandole con la mirada
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fija en el final de cada recta. Saludo cada curva bajando un pifidn, dos, y
levantando el culote —y todo su contenido— del sillin.

Voy al limite. ¢ Lo conseguiré? Pongo pie a tierra buscando un pino retirado junto
al que aliviarme. Lo encuentro, me alivio, vuelvo al sillin.

Ultima curva, ultima recta. Al final, el puerto, mi objetivo. Desafiante. Coches
subiendo y bajando. Muchos. Y el autobus de linea pitando, insistente, detras de
mi: jpiiii, piiii, piiii...!

iPiiii, piiii, piiii...! Siete y cinco de la mafana. Suena mi alarma. Insistente.
Decepcionante. Esta noche volveré a intentarlo. Cincuenta y tres trece llaneando
camino de la oficina.

(307) AMIGA

Alex no tenia amigos, aunque si buenos companeros de clase. Su Unica amiga
estaba en casa, con ella compartia sus secretos, mientras vivian juntos grandes
aventuras y recorrian la ciudad.

No fue la primera gran amiga que tuvo pero esta era la mejor, siempre que podia
iban juntos y alguna vez incluso quedaba con algun compafiero de Se sentia
feliz y libre, muy libre pues tenia una gran independencia para ir con ella donde
quisiera.

(308) EL TRICICLO
EL TRICICLO

Tras sufrir una gran lesion en la pierna hube de renunciar a mi vieja bici
de dos ruedas y optar por la de tres: los esporadicos tirones de la rodilla me
hacian perder el control del manillar. Gracias al ftriciclo puedo transportar
equilibradamente mi tienda al campo y hacer camping a discrecion.

Cerca de mi paisaje favorito hay un perro rabioso que amenaza con salir
de su finca. La verdad es que cuando paso por alli, no sin exquisita precaucion,
pienso mejor con las piernas y acelero que da gusto. Algunos automovilistas se
rien de mi: ellos habran conquistado la tierra pero yo he conquistado el cielo.
Precisamente desde que opté por el triciclo he vuelto a recuperar la salud perdida
en un accidente de coche que me atropell6. Hay que humanizar el trafico,
amigos."

(309) HITOS

Para unos fue su invencién, para otros los cinco Tours de Indurain, para los
amantes del cine aquel ladrén de Vitorio de Sica, para varios generaciones el
grupo de adolescentes que silbaban Verano Azul... Pero para mi, el hito mas
importante relacionado con la bicicleta fue cuando mi padre, por fin, me quito las
ruedas pequefias y comencé a desplazar aquella vieja BH de manera recta,
guardando el equilibrio. Nunca fui mas libre ni mas feliz.

(310) ENCUESTA

Me pararon en el mismo carril-bici. Grabadora en mano un par de chicas me
preguntaron si tenia inconveniente en contestar un par de preguntas acerca del

89



uso de la bicicleta para un trabajo de clase. Acepté. Me dijeron cuales eran las
ventajas de desplazarse en bici. Les contesté que basicamente tres: era
econdmico, sano y no contaminante. Luego me preguntaron como se podia
conseguir que ciclistas, peatones y conductores se respetasen. Les dije que
solamente habia que cumplir las ordenanzas municipales y el cddigo de
circulacién. Los ciclistas debian ir por su carril y por las calles preferentes, los
peatones por las aceras, los vehiculos por la calzada y tened cuidado con los
adelantamientos. Me despedi de ellas y segui mi camino. Al poco me crucé con
mi hijo, él iba a la Facultad, yo volvia del trabajo. Me alegré no solo de verlo sino
de saludarnos desde nuestras bicicletas.

(311) Ejercicio y descontaminacion

Cuando mi papa me regalé mi primera bicicleta, era de guardafangos, el sistema
de frenos no era de guaya sino de metal y traia tapa cadena. Quitarles esos
guardafangos y la tapa cadena estaba de moda; dejarselos era de viejos, a pesar
de las consecuencias obvias.

En aquel entonces viviamos en una pendiente de la que yo me lanzaba a toda
velocidad; hacerlo me gustaba porque derramaba un torrente de adrenalina en
mi sangre.

Un dia no me fue tan bien, porque rodé aparatosamente y como consecuencia
me raspé las rodillas, los brazos y rompi los pantalones; no recuerdo que le
sucedié a mi bici.

Todo eso me dolid, pero lo que mas me afecto fue, el orgullo, ya que la nifia que
me gustaba se desternilld6 de la risa; y yo tuve que ahogar mi dolor e
incorporarme como si nada me hubiese pasado.

(312) LAS BICICLETAS SON PARA... iTODO EL ANO!

-Hubo un tiempo en el que la humanidad solo pensaba en construir carreteras y
autopistas. Yo era apenas un nifio y recuerdo que nos moviamos continuamente
en coche para recorrer distancias cortas, perdiamos tiempo y paciencia
formando atascos y perdiamos vida respirando contaminacion. Los caminos se
tornaron en ingeniosas obras de infraestructura con tuneles, puentes levadizos
y vehiculos que circulaban a toda velocidad.-

-¢Y como llegamos a tener lo que tenemos hoy en dia abuelo?- pregunté con
gran curiosidad el pequefio.

-Porque a la humanidad le entré la cordura antes de que fuera demasiado tarde.
Construimos caminos y parajes para circular, y con vehiculos sin motor y a dos
ruedas conseguimos llegar antes a lugares cercanos y ademas, sin contaminar-
explicé con orgullo el feliz abuelo.

-Ya es casi la hora, tengo que marcharme abuelo. Si no te importa hoy cojo tu
bici para ir al cole-

(313) LA RAPIDA BICICLETA DE ACERO

Erase una vez la bicicleta mas rapida fabricada en Colombia en el futuro que el
ciclista Andrés Salinas la compré. Pero un dia lo eligieron para participar en el
Tour de Francia. Pero un dia en una etapa se cayo y lo adelantaron pero las
personas le apoyaban. Pero él no se dio por vencido, cogio la bicicleta y se monto
y le rez6 a Dios. Se monté y quedd de segundo en la primera etapa. Después en
las siguientes etapas gano. Pero en la etapa antepenultima se volvio a caer pero
volvié a ganar pero en las dos ultimas etapas estaba lloviendo. Y las personas
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decidieron que el ciclista Andrés gana el Tour de Francia y le dieron 500.000
euros y volvié a Colombia muy feliz y contento. Cuando llego a su casa de su
familia lo felicitaron con abrazos.

(314) Una cuestion de principios

En un principio éramos un pufiado apenas perceptible y yo. La ciudad estaba
desierta y vacia. Los carriles propios y el oscuro desconocimiento imperaban
sobre el abismo urbano. Pero la conciencia y la necesidad aleteaban sobre la
superficie global. Gracias a Dios, voces de distintas procedencias clamaron:
«Haya luz». Brotaron los espacios de concienciacion y se difundieron los
beneficios para la naturaleza y para la humanidad. Pudo apreciarse cuan buena
era la luz. Se distinguieron la luz y la oscuridad. Con aquella legitimacion,
logramos disfrutar todavia mas de nuestra movilidad por ocio y por obligacion.
La esperanza esperanzada y el suefio verde de un espacio consumado y
consumido por nuestra existencia sostenible siguen nutriéndose con el alegre
movimiento circular y la emision sonora que provoca el ensordecedor incremento
de neumaticos. Su motor es, exclusivamente, organico y vivo. Sapere aude!

(315) LA BICL.. Te da alas!

El viento acaricia mi cara. Mi corazon late con fuerza bombeando liquido vital. Mi
mente, pendiente del asfalto, advierte a mi imaginacion: jNo te vayas demasiado
lejos! Hmmmm. Misién imposible. Son demasiados afios con ese habito. Desde
la infancia, la imaginacion, cada vez que se sube sobre esas dos ruedas, activa
el dispositivo que inhibe los filtros de las rigidas normas sociales y rejuvenece.
Le salen alas. Cancion. Dos hombros con descaro se balancean de un lado a
otro y de abajo arriba. Sonrisas o lagrimas. Autenticidad. Placer. Felicidad.

(316) Aprendizaje Sencillo

"Te subes a la bicicleta, miras solamente hacia adelante, pedaleas seguido,
conservas el equilibrio y, si sientes que te vas de lado, puedes frenar o bajar los
pies al suelo".

Y desde entonces, la abuela reparte las encomiendas, gana dinero y vive
saludablemente.

(317) Amigos

Mientras cogia su mano, Alvaro recordd el dia en que conocié a Miguel.

El sendero embarrado, la bicicleta pinchada, la frustracion por verse tirado en
medio de la nada... y, de repente, llego él.

Miguel le ayudo a parchear la rueda. Le invitd a su casa. Y, mientras secaba su
melena enmarafada, le sirvié un chocolate caliente.

Desde aquel dia sus bicicletas avanzaron en paralelo cada tarde. Recorrieron
juntos la ciudad, las afueras, las montafias de mas alla.

Asi lo hicieron hasta que la enfermedad truncé su pedaleo. No asi sus tardes
compartidas. No asi su amistad.

Miguel abrio los ojos.

Alli estaba Alvaro. Acompariandolo en el hospital. Siendo su amigo hasta ese
ultimo suspiro.

Como las dos ruedas de una bicicleta, habian permanecido juntos, juntos hasta
el final.
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(318) AMOR Y PEDALES
- Si quieres, te llevo en mi moto.

Marcos era alto, desgarbado. Yo ya me habia fijjado en él. Me gustaba.
Le expliqué que preferia pedalear por el planeta, asi que subi a mi bici y me fui
algo apenada pensando que no tendria otra oportunidad con él.

Sin embargo, una tarde él se unié a mi ruta diaria conduciendo una bicicleta
nueva. Supe que habia vendido su moto y no pude evitar enamorarme tras su
gesto. Fueron afos felices e intensos, de gemelos tonificados.

Podria seguir la historia hablando de portabebés y cosas asi, pero una relacion,
como una bici, hay que engrasarla con frecuencia.

Nos olvidamos.

Tampoco nuestros frenos estaban a punto, por lo que rodamos hacia el desamor
y la ruptura.

Marcos dejé de darle al pedal y se compré otra moto. Alguna vez quedamos y
distingo en su mirada ese brillo del que ama la bici.

(319) La magia de la bicicleta

Estaba aburrido en casa. No tenia nada que hacer, nada con que me apeteciera
divertirme, entonces decidi ir a comprar en bicicleta. Nada bajar por los caminos
de mi pueblo ya disfrutaba del placer que producia aquella escena. Aproveché
para visitar a un amigo, y conocer a su madre.

Mas tarde fuimos los dos a pasear en bici. Recorrimos todos los caminos
posibles, hablando al mismo tiempo. De estar aburrido sin nada que hacer, pasé
a completar el dia de la mejor manera posible: ejercitando el cuerpo de forma
divertida y entretenida; pasando el rato con un buen amigo, y disfrutando del
hermoso paisaje donde vivo.

Sin duda la bicicleta no es cualquier invento. Es uno que a diario une a familias,
amistades, y personas en general. Gracias a su existencia no sélo se reduce la
contaminacion, si no que incita a la felicidad, alegria, entretenimiento, y ademas
es sano.

(320) Caso cerrado

-jlnspector! -saluda un hombre uniformado tras saltar el cordén policial-. Hemos
encontrado marcas de ruedas en la tierra -sefala hacia arriba del acantilado-.
Parece que se desvio del camino y se metié en la maleza antes de caer.
-Gracias, oficial. Parece que todo cuadra -comenta el inspector mientras toma
un apunte en su libreta-. Caso cerrado! -grita satisfecho ante la multitud de
periodistas y fotografos que esperan tras la cinta-. jChicos, ya podéis llevaros él
cuerpo del juez al depdsito!

-Oficial -implora una mujer deshecha mientras se acerca a la escena-. {No puede
ser! -solloza entre hipidos.

-jAh! Sefora. Lamento mucho lo sucedido, pero su marido fallecié por accidente.
No fue ningun asesinato -sefiala hacia una bicicleta tirada en el suelo-. Hemos
hallado huellas dactilares de su esposo en el manillar de la bicicleta, marcas de
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neumatico en la ropa del fallecido y el rastro de la bicicleta en lo alto del
acantilado -se mete la libreta en el bolsillo de su chaqueta mientras baja la voz y
mira a la viuda-. Aunque estuviera amenazado de muerte, su esposo, el juez, ha
fallecido por un lamentable accidente.

-Sefior, mi marido no sabia montar en bicicleta.

(321) ¢ Por qué no?

Atascado en el trafico, pienso en lo lindo que seria ver las calles libres para
andar, como lo hacia de nifio en bicicleta. Recorria varias cuadras con mis
grandes amigos, siempre fui el mas rapido de todos; calles vacias, en donde no
me preocupaba nada mas que del buen clima para que mi rostro disfrutase las
caricias del viento y del extenso paisaje para que mis ojos se deleitaran con su
belleza. Hoy quiero volver a hacer eso, quiero volver a disfrutar esa sensacion
gue me hacia tan feliz.

Regreso a casa, limpio esa bicicleta polvosa que me regalaron hace un afo, y
de nuevo al trabajo... ¢ Por qué no? ;Por qué no salir de la rutina mondétona y
“‘elegante”? ¢ Por qué no saludar a todos, sonreir a los peatones, mirarlos y que
me miren tal cual soy?, ¢ Por qué no hacer las cosas diferente de vez en cuando?

(322) El regalo

Tina siempre habia odiado las bicicletas. Las odiaba porque sus padres nunca
le habian regalado una, nunca le habian ensefiado a montar, nunca le habian
curado las heridas que llevaba a casa al tratar de aprender infructuosamente
sobre las bicicletas de sus amigas.

Por ello, cuando su hijo le pidi6 una, sintié el impulso de decirle el “No” mas
rotundo del mundo.

Y, sin embargo, de sus labios broté un “De acuerdo”.

Cuando afios més tarde Alvaro rememoraba su primera bicicleta no podia dejar
de esbozar una sonrisa. La sonrisa de recordar a su madre siempre vigilante,
siempre nerviosa ante sus primeros pedaleos, dandole su carifio ante el menor
rasguno.

También recordaba con nostalgia a su madre aprendiendo a montar cuando él
ya habia aprendido... Habia sido su maestra con carifio y sin saber. El habia su
discipulo y maestro con paciencia y una sonrisa.

(323) VENDIDA

Estoy deslomada. Ya no estoy para tanto trote. Lleva dos horas sin parar de
pedalear y sin atisbos de detenerse. ; Qué va a ser de mi? Ademas este no es
mi duefio. Desde que se ha montado mis neumaticos estan a punto de reventar,
varios radios destrozados y el relleno de espuma del sillin se sale por todas
partes. Y como huele el tio! No se ha lavado en meses. Prefiero estar
abandonada en el trastero de Joselito durante todo el invierno, antes que
soportar a este cerdo.

Ahora se pone a llover. A ver si se da prisa y llegamos por fin a casa. Este
personaje es capaz de dejarme en una cuadra inmunda. Solo de pensar que
podria acabar lamida por algun asqueroso animal...

Ha pinchado y no para de jurar. ¢ Se callara? jMas me duele a mi!
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(324) ENTRE CABALLEROS

Ya son anos pedaleando juntos. No sé si para amortiguar esta convivencia
cadtica o para aumentar las diferencias entre los vegetarianos y los que comen
vacas o cerdos, la morcilla de Pedro y mi cuscus. En el salon se mezclan las
barras de incienso de Skanda con mi Coran. Sus vedas encima de la esterilla
que Pedro siempre orienta hacia el crucifijo, jAbdel, que la Meca esta por alli!,
me dice dandole la vuelta. La Tora de Efrain suele aparecer en el horno, y
sabemos que la esconde Dharma, que sélo encuentra el Nirvana al ganarnos en
nuestra ruta diaria.

Faltan pocos metros para la meta, ya veo el cartel: “Il PEDALEADA
INTERCULTURAL”.

—iMorito, no te escapes! —Grita Pedro.

Dharma reduce la velocidad, yo también freno, extiendo mis brazos,
entrelazamos las manos pedaleando y cruzamos la meta a la vez, en un pais
capaz de aguantar diez meses sin gobierno.

(325) MALDITO KARMA

Nacié como mantis, siempre deseo tener piernas largas y 0jos enormes, pero se
harté de decir “peor para ti” en cada violacion. Tratando de ser un bicho mayor,
se reencarno en atun. Termind en la costa de Barbate, garfio en boca y su cuerpo
ovalado en cubierta, a los pies de un desdentado de ufias negras. También fue
orca, pero el remordimiento de devorar crias de foca le obligo a agonizar tratando
de suicidarse contra un buque de carga.

En esta inminente reencarnacién suplica capacidad para amar sin dafar a su
entorno, agilidad para escapar del victimismo, libertad de movimiento. Un ser
inofensivo, veloz, libre y silencioso.

Una voz embotellada deniega, lo justifica con una crisis de valores y falta de
existencias.

—No obstante, con esto podras ir ensayando —afade.

Un viento huracanado lo arrastra hasta un escaparate azul eléctrico en el que
relucen los manillares.

—Su bicicleta, gracias.

(326) El regalo

-iMama, papa! Mirad. Solo quedan las migas en el plato -grita Pedro, lleno de
emocion-. jY los camellos se han bebido todo el agua!

-¢,Pensabas que se iban a olvidar de ti? -rie su madre al entrar en el salon.
-¢,Puedo abrir los regalos, ya? jPor favor!

-Claro, Pedrito -exclama su padre-. Veamos qué te han traido.

-¢,Qué sera esto? -se pregunta, mientras destroza el envolvente-. jAh! Es una
consola de videojuegos... -indica cabizbajo.

-¢No te gusta la consola, Pedro? -pregunta su madre-. Es la PlayStation 4 con
CPU de 8 nucleos, 8 Gb de RAM, conexidon Wifi, Bluetooth, tarjeta grafica AMD,
disco duro de 500 gigas, 2 puertos USB y HDMI.

-Yo solo queria una bicicleta -murmura Pedro- y que tuviera..., que tuviera..., -
solloza el pequero-. Con que tuviera dos ruedas me bastaba.

(327) Caso cerrado
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-jlnspector! -saluda un hombre uniformado tras saltar el cordén policial-. Hemos
encontrado marcas de ruedas en la tierra -sefala hacia arriba del acantilado-.
Parece que se desvio del camino antes de caer.

-Gracias, oficial. jCaso cerrado! -grita satisfecho ante la multitud de periodistas
y fotografos-. jChicos, ya podéis llevaros él cuerpo del juez!

-Oficial -implora una mujer deshecha mientras se acerca a la escena-. {No puede
ser! -solloza entre hipidos.

-jAh! Sefora. Lamento mucho lo sucedido, pero su marido fallecié por accidente
-sefiala hacia una bicicleta tirada en el suelo-. Hemos hallado huellas dactilares
en el manillar de la bicicleta, marcas de neumatico en su ropa y el rastro de la
bicicleta en lo alto del acantilado -baja la voz y mira a la viuda-. Aunque estuviera
amenazado de muerte, su esposo, el juez, ha fallecido por un lamentable
accidente.

-Sefior, mi marido no sabia montar en bicicleta.

(328) Manual para lleva una bicicleta

Se coloca la bicicleta en posicion perpendicular al suelo, con las ruedas en la
parte inferior, para tomar cada extremo del manillar con la mano
correspondiente. Estando paralelo a la bicicleta y situado en el centro, se suele
inclinar la misma y se levanta la pierna mas proxima a la bicicleta hasta conseguir
pasar dicha pierna al otro lado de la bicicleta.

Se mueve el pedal, preferiblemente con el pie, hasta una posicion de unos 90
grados (el otro pedal estara en una posicion complementaria de unos 270
grados). Para comenzar el movimiento se coloca el pie sobre dicho pedal, se
presiona con la pierna hacia abajo, y seguidamente se lleva el otro pie al pedal
correspondiente y el culo al sillin.

Una vez iniciado el movimiento deben mantenerse los pies en los pedales y
realizar un movimiento circular con las piernas que permita avanzar. Los brazos
controlan la direccion en la que nos movemos sujetando el manillar.

Para finalizar el proceso, se reduce al maximo la velocidad, se oprime el freno,
preferiblemente derecho, y seguidamente se colocan ambos pies en el suelo.

(329) METAMORFOSIS

Cuando por fin llegé a mis manos descubri que también las bicicletas realizan la
metamorfosis. Al menos la mia.

Mi tio la compré en una tienda de la capital, pues por aquellos afos, en el pueblo
sblo nos disponia un ultramarinos que igual vendia sardinas rancias que un
sombrero de paja.

Aquella joya, una orbea azul con cesta incluida, fue el regalo para mi prima
Carmen en su primera comunion.

De Carmen pas6 a Maria. Y de la prima Maria a mi hermana Chusa.

6 afnos, 3 meses y 22 dias tuve que esperar para que por fin fuese mia. Pero
después de tanto trajin, la pobre estaba magullada. Tuvimos que ir al vertedero
a buscar una nueva rueda. Le cambiamos la sirga. La abuela Patro remendo la
cesta. Un poco de aceite en la cadena y a correr. No habia dinero para mas.
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Fui la unica nifia del pueblo que tuvo una recicleta. Y fue la recicleta mas bonita
de todos los tiempos.

(330) La colina

En mi bicicleta me dirijo a la colina que me ha visto derrotado y humillado tantas
veces. En el camino estoy alerta, el destino depara sorpresas. Ladridos, hora de
pedalear por mi vida, se acercan. jPor poco! Mi corazén esta a mil, volteo un
segundo y pierdo el equilibrio, el dolor es agudo. Me levanto, me he levantado
una y otra vez, podré llorar y gritar, pero no detenerme. No frente a ella, esa
maldita colina. No, no es la colina, siempre la culpé por mi debilidad jhoy no! Hoy
mi corazon y mis piernas arden, hoy sonrio al acelerar, hoy te he conquistado. Y
desde la cima veo la siguiente, aun mas impresionante, aun mas desafiante. Hoy
me derrota, pero entrenaré, una pedaleada a la vez, una bocanada de aire a la
vez. Colina, aun no has visto lo mejor de mi, pero te lo prometo, lo haras.

(331) Pedaleando por la Nifez

El y su hermanita eran muy empaticos, en gustos, pensamientos aunque era
nueve anos mayor. Se retaban en lectura y juntos resolvian crucigramas.
Andrea tuvo una idea. Viendo mucha violencia con los nifios y las nifias, propuso
llamar la atencion sobre el tema. Pensd en una actividad -“‘inmensa’ - donde
participen grandes y chicos, entretenida y educativa para todos.

iYa sé qué haremos, sera genial - irrumpié en mi habitacion -Montaremos
bicicletas en la plaza!

Andrea, los adultos no tienen muchas bicicletas?

Pero tienen clubes de ciclistas- dijo arqueando sus cejas y manos.

Es verdad. — respondio él- jAh! se pueden alquilar.

Te imaginas, muchas bicis recorriendo la plaza, llevando carteles: “Yo amo los
nifos”... Repartiremos volantes jYa quiero hacerlo!

Asi, se pedaleaba cada afio en La Bicicletada Por la Nifiez, una gran celebracion
familiar que promovia la vida saludable y la proteccion del medio ambiente.
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